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Resumo

As Historias em Quadrinhos tem grande parte de sua trajetoria marcada pela abordagem de
temas controversos e desafiadores, que ajudam os leitores a rever a forma como entendem e
se relacionam com as imagens e representacdes cotidianas. Historicamente elas se restringiam
a episodios de curta duracdo, as editoras ndo estimulavam e nem apoiavam histérias maiores
ou mais detalhadas, pois a arte sequencial ndo era pensada para leitores adultos. Porém, em
anos recentes surgiu a graphic novel, um formato de histéria em quadrinhos que trouxe temas
importantes como: questdes de representacdo de género e sexualidade. A pesquisa busca
compreender como se dao performance de género e praticas sexuais ndo normativas nos
quadrinhos e de que forma se tornam ferramentas ou téaticas para (re)pensar questdes de
sexualidade com um olhar pés identitario. A escolha de quadrinhos no formato de graphic
novel se deu pelo caréter politico, literario e representativo desse tipo de publicacdo. Os
objetos escolhidos foram "Azul é a cor mais quente”, de Julie Maroh, publicado em 2010 e
"Fun Home: Uma tragicomédia em familia" de Alison Bechdel, publicada em 2006. Através
destes quadrinhos buscou-se entender: a negociacdo das identidades dos personagens dentro
dos constrangimentos discursivos da heteronormatividade, tanto ao repeti-la quanto ao
desafia-la em suas performances de género; a heterossexualidade como pratica compulsoria
tanto em relagdes homossexuais assumidas quanto escondidas; a presenca de normas de
género corporificando certos ideais de feminilidade e masculinidade, e além disso, trazer o
debate sobre a narrativa literaria das graphic novels como ferramenta para dar conta de
debater a sexualidade e questbes queers, compreendendo o fazer antropologico como
experimental e para além das fronteiras entre o académico e o literario.

Palavras- chaves:

Quadrinhos;  graphic  novels; sexualidade; género; homossexualidade; existéncia lésbica;

heteronormatividade; queer ; heterossexualidade compulséria; armario gay; homoparentalidade.



Abstract

Comic Books has a large part of its trajectory marked by the approach of controversial and
challenging themes, which help readers to review how they understand and relate to everyday
images and representations. Historically, they were restricted to short-lived episodes,
publishers did not encourage or support larger or more detailed stories, since sequential art
was not intended for adult readers. However, in recent years the graphic novel appeared, a
comic book format that brought important themes such as issues of gender representation and
sexuality. The research seeks to understand how gender performance and non-normative
sexual practices are given in comics and how they become tools or tactics to (re) think
sexuality issues with a post-identitarian look. The choice of comics in the format of graphic
novel was given by the political, literary and representative character of this type of
publication. The objects chosen were Julie Maroh's "Blue is the warmest color”, published in
2010 and Alison Bechdel's "Fun Home: A Tragicomedy in Family", published in 2006.
Through these comics, we sought to understand: the negotiation of identities of the characters
within the discursive constraints of heteronormativity, both by repeating it and challenging it
in its genre performances; heterosexuality as a compulsory practice in both assumed and
hidden homosexual relationships; the presence of gender norms embodying certain ideals of
femininity and masculinity, and in addition, bring the debate about the literary narrative of
graphic novels as a tool to account for debating sexuality and queers issues, including the
anthropological as experimental and beyond of the boundaries between the academic and the
literary.

Key Words: Comic books; graphic novels; sexuality; genre; homosexuality; lesbian
existence; heteronormativity; queer; compulsory heterosexuality; gay closet; homoparentality.
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Primeiras linhas retas e tortas

Filha dos anos 80, assim arrisco me definir, mesmo que tenha nascido quase nos anos
90. Fui crescendo com as ideias preparatérias para o segundo milénio, vendo a maioria dos
colegas de escola criarem teorias sobre o futuro das leituras dos quadrinhos do Superman, que

até um periodo foram minha grande paix&o.

Meus interesses sempre desaguavam em rios oitentistas, periodo em que nasceram as
graphic novels, que prefiro chamar de novelas gréficas. Cresci lendo Calvin and Hobbes,
Tintin, Turma da Monica, Tex e tirinhas do Pasquim, depois comecei a ler Superman da DC
Comics e outras coisas do selo Vertigo, que sao também da DC.

Durante a graduacdo em Jornalismo ganhei de um colega de trabalho uma série de
quadrinhos chamada All Star Superman, eram 12 revistas publicadas entre 2005 e 2008,
escritas por Grant Morrison e desenhadas por Frank Quitely, que recentemente foram
publicadas em um encadernado. Diferente das revistas semanais, que pareciam se repetir e
confundiam quem gostava de algo com um final definitivo, essa série era um suspiro diferente
dentro do universo do homem de aco, ébvio que essa afirmacao pode irritar alguns fas, ponho

minha conta em risco.

O desafio era falar sobre esse her6i como um ser cheio de simbolismos, que refletia o
modo de vida e crencas de uma sociedade fincada na moral cristd, com o titulo "Ensino-lhes

’

sobre o super-homem: mito e heterodirecdo em All Star Superman’’, orientada pelo Dr.

Relivaldo Oliveira, foi meu primeiro contato mais profundo com a Antropologia.

Depois disso encontrei a produgdo de Milo Manara, foi realmente deslumbrante esse
encontro, no primeiro momento me pareceu incrivel que quadrinhos pudessem falar de
erotismo, ndo conhecia nada do género, talvez alguma coisa de Robert Crumb, mas com o
tempo veio o desconforto de ver as mulheres sendo retratadas de forma sexualizada sem um
motivo que ndo fosse meramente estético, essa nova visdo veio com minha entrada no
movimento feminista e nas primeiras leituras de Monique Wittig, Foucault, Simone de

Beauvoir, Audre Lorde, Zélia Amador e Judith Butler.

Porém, sempre acreditei que com as decep¢fes vem 0s questionamentos, apontando
para novos rumos. Seré que nao existiriam quadrinhos que falassem sobre sexualidade, género

e homossexualidade com narrativas ousadas, reflexivas e desafiadoras? Foi assim que
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encontrei Alison Bechdel e Julie Maroh, autoras das duas novelas graficas que s@o objetos

desta pesquisa.

Ainda é de extrema necessidade falar do contexto machista dos quadrinhos e de como
essa logica tem sido subvertida no meio das graphic novels por ilustradoras e historias que
buscam abordar honestamente assuntos como machismo estrutural, abusos e agressfes sejam
elas fisicas ou psicologicas, a sexualidade Iésbica, a heterossexualidade compulséria e o papel
de género da mulher em sociedade, além de questionar a propria categoria mulher que se
baseia muitas vezes apenas no critério biolégico. O que é ser mulher, afinal? Mulheres

demoraram a fazer quadrinhos ou foram apagadas esse tempo todo?

Tais reflexdes iniciaram antes do processo seletivo de mestrado, ainda na elaboracéo do
projeto de pesquisa, mas agora se materializaram nesta dissertacdo mais amadurecidas e
acrescidas das disciplinas cursadas no mestrado, orientagcdes e eventos académicos em que
apresentei comunicacdes orais, palestrei ou apresentei performances artisticas ligadas ao

tema.

A ideia era compreender como se ddo performance de género e praticas sexuais ndo
normativas nos quadrinhos, e de que forma se tornam ferramentas ou taticas para (re)pensar
questdes de sexualidade com um olhar pos identitario (a nocdo de pos identidade sera tratada

com mais detalhes no primeiro capitulo desta pesquisa).

A escolha de quadrinhos no formato de graphic novel se deu pelo carater politico,
literario e representativo desse tipo de publicacdo. Os objetos escolhidos foram “Azul é a cor
mais quente”, de Julie Maroh, publicado em 2010 e “Fun Home: Uma tragicomédia em
familia” de Alison Bechdel, publicada em 2006. Através destes quadrinhos identifico a
performatividade de género nas identidades queer, as praticas sexuais ndo normativas e 0s
processos de construcdo desses individuos, focando na identidade Iésbica, mostrando como se
manifesta a heteronormatividade e a construcdo de um novo olhar ndo binario, onde corpos

considerados abjetos possam ser lidos de forma néo patologizante.

A discussdo apresentada aqui esta dentro de uma perspectiva critica queer e dos estudos
da sexualidade sob viés antropoldgico, ndo deixando de dialogar com outras areas do
conhecimento como as artes visuais, a filosofia, a linguistica e os estudos literarios. Buscou-se
entender a pesquisa antropoldgica com um olhar pés-moderno como nos assinala Coutinho
(2005) ao mostrar que a antropologia pode ser vista como arte ou ficcdo, misturando géneros
cientifico e literario ou propondo a dissolucdo da fronteira entre eles. Além disso, a pesquisa
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antropologica teria um carater experimental, com o uso de alegorias, pastiche e figuras de

linguagem, valorizando a intersubjetividade.

Para Reynoso (1991), a primeira corrente da antropologia p6s moderna, que segundo 0s
proprios antropélogos € denominada de meta-etnografia ou meta-antropologia, traz nomes
como: James Clifford, Michael Fischer, Clifford Geertz, entre outros. Esta corrente tem como
objeto de estudo a etnografia como texto e género literério e enfatiza as novas alternativas de
escrita etnogréafica. Desse modo faco uso dessa corrente para tratar os quadrinhos como

documento etnogréfico.

O objeto de estudo ndo é mais a cultura do outro, mas a etnografia, o género literario
como texto e enfatiza as novas alternativas de escrita etnogréfica. Clifford Geertz (1989)
acredita que € possivel conhecer e interpretar outras culturas, produzindo tradugdes de outros
modos de vida para a nossa propria linguagem. Ele acredita também que estas condicdes se

transformaram em consequéncia da influéncia da escrita pds-moderna.

Meu interesse com esta dissertacdo também é o de compreender o significado de
categorias que surgem e atravessam todo tempo a pesquisa como ‘’homossexual’’, ’1ésbica’’,
“homem’’, “’mulher’’, “’corpo’’, ‘’performance’’, “’armario’’ e ‘’heterossexualidade’’,
alguns usados diretamente pelos personagens das obras em questdo ou por suas narradoras, e

outros que aparecem dos debates que os temas sexualidade e género incitam.

Creio que é um grande passo apresentar uma pesquisa que use 0s quadrinhos como
ferramenta para falar sobre praticas sexuais/subversivas e corpos que quebram com a
heterossexualidade compulsoria e as violéncias de género. Na condicdo de mulher bissexual,
feminista e académica sinto a necessidade de lancar um olhar diferente sobre essas questdes,
inclusive nas leituras e pesquisadores utilizados neste trabalho, que em grande parte esta

plural em vozes femininas e/ou homossexuais.

Os dois quadrinhos trazem a tona uma masculinidade Iésbica, na qual existe uma tripla
subalternidade. Uma por serem mulheres, outra por serem homossexuais e a terceira por
serem identificadas como masculinas. E inegavel a dificuldade para esses individuos viverem
em uma sociedade tdo preconceituosa com seguidores de Trumps e Bolsonaros, e que
infelizmente ainda é tdo binario. Estas existéncias lésbicas em ambos os quadrinhos sdo as
que mais desafiam e impulsionam deslocamentos nas estruturas de poder, ainda

heterocentrados.
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A pesquisa feita em uma Belém de eventos voltados para a producéo e disseminacgéo de
quadrinhos de super-herois, que ainda reforcam a masculinidade toxica, a homofobia, a
homossexualidade estereotipada ou que simplesmente ignoram outras identidades, é um
suspiro de esperanca no debate rumo a outras sexualidades e formas de expressar e vivenciar
0 género. Esse é na verdade um dos muitos suspiros que tem surgido nos ultimos anos, como
outras pesquisadoras mulheres que tem se debrugado sobre os quadrinhos sob uma
perspectiva feminista, vindas das areas de Ciéncias Sociais ou Historia, com as quais tive
contato através da divulgacdo desta pesquisa. Creio que este trabalho tera outros
desdobramentos para além dele em si, ou uma possivel continua¢do em um Doutorado, como
ja vem acontecendo. Os quadrinhos podem educar, pretendo usar essa ferramenta em sala de
aula, artigos, congressos, rodas de conversa, escolas e para além da fronteira do que é me

imposto como mulher e pesquisadora.

Em um mundo onde faltam histérias com verdadeira representatividade e cujo poder
opressor ainda impera, essas narrativas sdo esperanca. E como diria William Faulkner, o que a
literatura faz € 0 mesmo que acender um fésforo no campo no meio da noite. Um fosforo ndo

ilumina quase nada, mas nos permite ver quanta escuriddo existe ao redor.

Esta dissertacdo é composta por quatro capitulos. No primeiro capitulo me dedico a
fazer um breve histérico sobre as Graphic Novels tidas como as mais importantes
mundialmente, além de esclarecer qual a importancia desse formato na trajetoria das histérias
em quadrinhos. Se tratando de dois objetos de pesquisa feitos por mulheres, busco falar sobre
a trajetoria das ilustradoras no campo das Graphic Novels, que surgem com um formato de
resisténcia, de carater politico e literério, abordando temas que tem sido deixados para tras por

muito tempo, como as questdes de género e sexualidade.

Ainda nesta primeira parte me debruco sobre as autobiografias como um novo meio de
fazer etnografia, visto que o quadrinho FunHome de Alison Bechdel se trata de uma
autobiografia. Neste capitulo também é apresentado um breve histdrico sobre a teoria queer e
seu conceito depois identidade, alem de falar sobre a categoria género e como ela tem sido
questionada, revisitada, performada e desafiada.

O segundo capitulo apresenta o quadrinho Fun Home: uma tragicomédia em familia de
Alison Bechdel. Além de apresentar o panorama que envolve a Alison e o pai, ambos
descobrindo ou escondendo sua homossexualidade. Trata-se de um capitulo que vai esmiucar

0 género e a sexualidade desses personagens nos minimos detalhes. Temas como o armario
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gay, a construcdo da categoria homossexualidade, o conceito de performatividade através da

linguagem e o papel do xingamento na manutencdo da norma heterossexual.

Além disso, essa segunda parte da dissertacdo traz reflex6es sobre memoria e inversao
relacionada a obra de Proust na construcdo da identidade do pai homossexual de Alison.
Também sdo tratadas questdes sobre parentesco, casa e casamento, ja que esses aspectos
fortalecem a cultura da heterossexualidade compulséria, utilizando outras obras literarias

citadas por Alison no quadrinho como o livro O Grande Gatsby, dentre outros livros e mitos.

O terceiro capitulo da dissertacdo apresenta o quadrinho Azul é a cor mais quente de
Julie Maroh. O debate inicia retomando a questdo da memdria abordada no segundo capitulo
desta pesquisa, agora na perspectiva deste outro objeto, mas estabelecendo ainda uma
conexdo com o quadrinho de Alison Bechdel. Ao contrario do quadrinho anterior este € uma
ficcdo, mas usa como recurso os diarios da personagem principal, Clémentine, como
documentos de sua trajetdria na descoberta da sexualidade Iésbica e de sua auto aceitacdo. O
capitulo aborda as pressGes sociais tanto no ambito familiar quanto escolar ligadas a
existéncia Iésbica, questionando o papel destas instituicdes nos corpos que fogem da norma

heterossexual.

Esta parte da dissertacdo também trabalha com mais detalhes o conceito de
heterossexualidade compulséria e como ela pode afetar relacionamentos homossexuais. Além
de retomar as discussdes sobre 0 armario gay, porém sob uma perspectiva ainda mais Iésbica,
ja que Fun Home nesse aspecto acaba se debrucando mais sobre as questfes homossexuais

masculinas.

Ja no quarto capitulo, opto por fazer um paralelo entre os dois quadrinhos focando na
questdo da existéncia Iésbica como uma dessas identidades queers, que estdo exatamente na
fronteira. Nessa parte da pesquisa falou antes de tudo sobre a categoria mulher, como ela se
constrdi e que tipo de espaco é relegado a ela, principalmente se esta mulher se tratar de uma
mulher lésbica. Além disso, é abordada a questdo da existéncia Iésbica para além dos padrbes

esperados por uma sociedade falocéntrica.

Desse modo, apresento a identidade butch, que no Brasil costumamos chamar de
caminhoneira, como uma mulher que desafia o poder e o fetiche masculino. Também ¢é
tratado neste capitulo o conceito de viajantes p6s-modernos de Louro (2013), que enxerga a
trajetdria de pessoas queers como uma viagem de resisténcia por um outro modo de vivenciar

corpo e desejo.
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Capitulo 1 - Graphic Novels: entre questdes de género e sexualidade

1.1 Novelas graficas e existéncia lésbica e gay nos quadrinhos

As Histdrias em Quadrinhos tém grande parte de sua trajetéria marcada pela abordagem
de temas controversos e desafiadores, que ajudam os leitores a rever a forma como entendem
e se relacionam com as imagens e representacdes cotidianas. Elas se restringiam a episédios
de curta duracdo, as editoras ndo estimulavam e nem apoiavam histérias maiores ou mais

detalhadas, pois a arte sequencial ndo era pensada para leitores adultos.

Em 1954, a Comics Magazine Association of America criou um cddigo para regular
higienizar os quadrinhos independentes e mainstream. Contetdos que eram socialmente
progressivos ou com representaces de violéncia sexo e drogas eram proibidos. Porém, em

1968, movimento underground dos quadrinhos comecou a surgir.

Robert Crumb, Jack Jackson e Gary Panter eram os artistas que lideravam esse
movimento, conseguindo escapar dos olhares cuidadosos do cddigo dos quadrinhos. Eles
vendiam os quadrinhos ditos subversivos em lojas de acessorios para maconha e nao nas lojas
reguladas pelo cddigo. Segundo Frank (2016), a liberdade que esses homens tinham para fazer
0 quadrinho que quisessem resultou em historias com varias garotas nuas passando por

situacOes de degradacédo, humilhacéo, estupro, tortura e assassinato.

Era tudo uma grande piada e qualquer mulher que desafiasse protestando néo era
inteligente ou descolado suficiente para entender. Quando o Gary Groth perguntou
para Robert Crumb em 2014 como ele reconciliou sua utilidade contra as mulheres e
de onde as inimizade surgiu, crambe respondeu: ‘Vocé€ ja viu as mulheres
recentemente? Brincadeirinha’. (Frank, 2016. s.p)

Esse era o contexto quando Trina Robbins decidiu que a violéncia contra a mulher nos
quadrinhos tinha ido longe demais. Ela constantemente era acusada de néo ter senso de humor
guando contestava estes artistas. Trina Robbins nasceu e foi criada no Queens, bairro de Nova
York. Nos anos 1960 ela comecou a se identificar com o feminismo e ao ler um artigo sobre a
liberacdo das mulheres percebeu que estava sendo excluida de varias coisas pelo fato de ser

mulher.
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lustracdo 1: Madrinha das HQs undergrounds, Trina Robbins

Fonte: https://revistacult.uol.com.br/home/trina-robbins-madrinha-dos-quadrinhos-underground/

Segundo Frank (2016), especificamente, Robbins se lembrou quando Ed Sanders
coordenou a primeira exibi¢do de comics underground na prépria livraria e incluiu todos os
ilustradores menos ela, que na época fazia quadrinhos psicodélicos. Em 1970, Robbins se
uniu com Barbara Mendes e criou a primeira histéria de quadrinhos feita s6 por mulheres, se
chamava It Ain’t Me Babe Comix. Elas contrataram outras artistas locais e a historia do livro
destacava personagens femininos do mundo dos quadrinhos como: Olivia Palito, Luluzinha,

Mulher Maravilha, Sheena, Mary Marvel e Elsie the cow.

Ilustragdo 2: Capa e trecho da HQ ‘It ain’t me babe’, que Trina Robbins ajudou a produzir nos anos 70
the ITANT ME BABE
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BASLMENT COUECTIVE
MTWERK BY CARALE
| s o o
- d | THig
! ' ? \

Fonte: https://revistacult.uol.com.br/home/trina-robbins-madrinha-dos-quadrinhos-underground/

De repente, jovens tinham criado um sistema de apoio entre mulheres para falar sobre

assuntos como o modo pelo qual as mulheres eram vistas de forma inferior aos homens,


https://revistacult.uol.com.br/home/trina-robbins-madrinha-dos-quadrinhos-underground/
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trabalho doméstico forgado, maternidade e violéncia. Como resultado dessa unido nasceu

posteriormente o quadrinho Wimmens Comics, que durou 17 edicdes.

Robbins parou de fazer historias em quadrinhos e tornou-se historiadora especialista em
quadrinhos feitos por mulheres. Segundo Robbins (2017), antes da Segunda Guerra Mundial
havia nos Estados Unidos muitas publicacbes de mulheres, o primeiro quadrinho de autoria
feminina, por exemplo, teria sido publicado na revista Truth em 1896 por Rose O’Neil. Na
época outras mulheres como Flora Flirt j& faziam quadrinhos sobre o sufragismo, mas eram

praticamente invisiveis ou apagadas.

Durante a guerra, como aconteceu em muitos campos profissionais, as mulheres
passaram a ocupar o0s lugares dos cartunistas homens que lutavam na Europa, pela primeira
vez elas assinavam seus nomes verdadeiros ao invés de pseuddnimos masculinos. S6 que,
guando os homens voltaram eles retomaram 0s empregos e aos poucos foi se criando 0 mito
de que as mulheres ndo gostavam do universo dos quadrinhos, ja que as quadrinistas mulheres
voltaram para suas cozinhas ou se contentaram em desenhar novelas gréficas de amor

voltadas para adolescentes.

No livro, A Misteriosa chama da rainha Loana de Umberto Eco, 0 personagem que
perde a memdria depois de ter sofrido um acidente tem parte de suas lembrancas resgatadas
ao reler alguns quadrinhos. “Lia os livros escolares e os quadrinhos, e provavelmente era nos
quadrinhos que construia, com muito esforgo, uma consciéncia civil” (Eco, 2005. p.242).
Com esse trecho Umberto Eco nos mostra o quanto os quadrinhos podem servir para falar
sobre a sociedade e as nossas préprias lembrancas, e é isso que as mulheres ilustradoras tém

feito para que os quadrinhos ndo sejam um meio apenas masculino e de memdrias masculinas.

Com o avanco das lutas feministas a partir de 1968, quando o feminismo se desdobra
em um campo tedrico-pratico especifico com a tematica de género (Louro, 1997), os
quadrinhos comecam a ter mais obras voltadas para esses assuntos empoderados. Esse
contexto influencia a producédo de histérias em quadrinhos de tom feminista a partir dos anos
1970, a exemplo dos trabalhos de Roberta Gregory, Mary Fleener, Claire Bretécher, Maitena,
Julie Doucet, Debbie Drescher, Cathy Ghisewite, Phoebe Gloeckner, Jessica Abel, Lynn

Johston, Marjane Satrapi e Mirta Lamarca, dentre outras.

Las mujeres autoras de cémics han creado, a partir de los setenta y de manera
consciente, un nuevo género donde se reconocen y se expresan con voz propia. En
sus historias, muchas veces autobiogréficas, aparecen como seres pensantes libres e
inteligentes, que cuestionan las relaciones de poder y la injusta situacion de nuestro
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sexo en el mundo actual todavia dominado por la ideologia patriarcal* (Balda, 2005,
p.2).

As novelas graficas fazem o leitor perceber que a escrita feminina pode se associar a
imagem de uma outra mulher, insubordinada e questionadora. Os quadrinhos feitos por
mulheres agora mostram personagens que ndo sdo passivas diante violéncias e anseiam na
busca pela propria identidade. As novelas graficas preferem apontar para questdes étnicas,
feministas e autobiograficas, sendo acessivel a um publico mais amplo, se tornando assim um
manifesto politico, historico e social. As mulheres tém muito o que falar, e estdo comecgando a

falar sobre elas mesmas.

Durante a primeira metade do século XX grande parte das autoras de quadrinhos usaram
pseuddnimos andrégenos ou masculinos para evitar a rejeicdo de seus trabalhos, além disso,
até hoje muitas dessas obras sdo atacadas por terem material autobiografico, apontando assim
que mulher n&o teria capacidade de fazer ficcdo. Sobre isso a quadrinista Wertz (2016) diz
que homens também fazem autobiografias, e que na verdade ndo hd um género feminino, mas

mulheres interessadas em finalmente explorar outras coisas além de super-herais.

A graphic novel, um formato de histéria em quadrinhos que trouxe temas importantes
para os leitores como: questdes de representacdo de género e sexualidade, tem sua histdria
fortemente construida por politica. Em 1986, foram publicados os primeiros volumes das
novelas graficas Maus e Watchmen, foi nesse ponto da histéria dos quadrinhos que o género
ganhou um pouco mais de reconhecimento, principalmente no meio académico. Porém, os
muros invisiveis ainda estdo vivos, sustentando um pensamento cheio de estere6tipos quando

o0 debate envolve quadrinhos, como se fosse apenas uma arte feita para entreter criancas.

Will Eisner (2008) considera os quadrinhos em geral e as novelas graficas como sendo
arte sequencial, a segunda seria um meio de expressdo criativa, uma arte também literaria, que
junta imagens e palavras para narrar uma historia. Para Rubén Varillas (2014), uma novela
gréfica pode ser definida como um quadrinho que desenvolve uma histéria extensa, o
suficiente para exigir o mesmo formato editorial de um romance. Além disso, o termo
também assume que se esté diante de uma publicacdo para adultos, auto conclusiva, coerente
e ambiciosa. Alguns leitores podem cometer o engano de ver as novelas graficas como um

género dos quadrinhos, e ndo como um formato (Carter, 2008).

1As mulheres autoras de quadrinhos tem criado desde os anos 70, e de maneira consciente, um novo género no
qual se reconhecem e se expressam com voz prépria. Em suas histdrias, muitas vezes autobiogréaficas, aparecem
como seres pensantes livres e inteligentes, que questionam as relagdes de poder e a injusta situacdo de nosso
sexo no mundo atual, todavia, dominado pela ideologia patriarcal.
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Segundo Hillary Chute (2008), apesar dos anos 80 terem sido um marco para as novelas
graficas, o termo foi usado em publico pela primeira vez por Richard Kyle em 1964, depois
por Bill Spencer no fanzine Graphic Story World. Porém, o termo ¢ atribuido a Will Eisner
em 1978 por conta da publicacdo de A Contract with God, primeiro quadrinho vendido como
graphic novel. Décadas depois as livrarias ja tinham mais novelas graficas nas prateleiras e
em particular esse formato se tornou urgente para debates de engajamento ético,
representativo, politico.

Some of the most riveting books out there - the ones waking up literary critics
represent often vicious historical realities. (Historians have been interested too - one
of the best essays on Maus is in Oral History Review - but these visual-verbal texts
are particularly relevant to literary scholars because of the way they represent
history through narrative.) For instance, three of today’s most acclaimed cartoonists,
Spiegelman, Joe Sacco, and Marjane Satrapi, work in the nonfiction mode:
Spiegelman on World War Il and 9/11, Sacco on Palestine and Bosnia, Satrapi on

Iran's Islamic Revolution and war with Irag. This is not a coincidence. (Chute, 2008,
p.457)?

Lynda Barry, Phoebe Gloeckner, Julie Marroh e Alison Bechdel também entram na lista
de quadrinistas que usaram a novela grafica para falar sobre 0 mundo feminino, questdes
homossexuais, lésbicas e fora da ‘’caixa’’, sobretudo com alteridade. Além delas, autores
como Charles Burns (Black Hole), Daniel Clowes (Ghost World), e Chris Ware (Jimmy
Corrigan: The Smartest Kid on Earth) também levantaram o perfil dos quadrinhos literarios

com histdrias sérias em escopo e pesadas em estilo.

Para Chute (2008), as narrativas graficas tém ecoado e ampliado as invencdes formais
de ficcdo, de préticas e estéticas modernas para uma formas mais populares, e para além disso,
uma forma de intervencédo politica. Nas novelas graficas ndo poderiam estar de fora questdes

pos identitarias, queers, homossexuais ou de identidade de género.

Quando Julie Maroh, autora de Azul é a cor mais quente,tinha 19 anos, ganhou um
concurso de quadrinhos dentro de um festival em que o tema era ter 15 anos. Ela fez uma
tirinha de quadrinhos onde ja havia toda a narrativa principal do que viria a ser a novela
grafica. Foi assim que comecou a escrever o roteiro e terminou um tempo depois. Isso levou

quase cinco anos para ser feito, ja que na época ela ainda estudava.

2 Alguns dos livros mais fascinantes la fora - que est&o acordando os criticos literarios, representam
realidades historicas. (Um dos melhores ensaios sobre Maus esta em Oral History Review, mas estes
textos visuais-verbais sdo particularmente relevantes para os estudiosos da literatura devido a
maneira como representam a histéria através da narrativa), por exemplo, trés dos ilustradores mais
consagrados, Spiegelman, Joe Sacco e Marjane Satrapi, tem trabalhos de ndo-ficcao: Spiegelman em
World War Il e 9/11, Sacco sobre a Palestina e a Bésnia, Satrapi sobre a Revolugéo islamica do Ird e
a Guerra com o Iraque. Isso ndo é uma coincidéncia. (traducdo nossa)
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Sua producéo talvez por esse motivo seja principalmente voltada para adolescentes, que
vivem conflitos de se compreender diante de uma sociedade cheia de opressdes e
preconceitos. Julie Maroh ndo fez uma novela gréfica autobiogréfica, mas simulou uma, ja
que a narradora, Clémentine, é que conduz a narrativa através de seus diarios, contando cada

detalhe de sua vida.

No caso de Alison Bechdel, autora de Fun Home, se trata assumidamente de uma
autobiografia, mas com alguns recursos ficcionais na forma de narrar os fatos e se debrucar
analiticamente sobre eles. A autora usa obras literarias para explicar a realidade de sua prépria
histdria, tratando a si mesma e ao seu pai como resultados dos personagens de todos os livros
que ambos leram e gostavam. Alison usa literatura para entender a prépria vida dizendo que

seus pais eram mais compreensiveis e reais em termos ficcionais.

O recurso principal dela é a justaposicdo de verdade e ficcdo para ajudar amarrar as
pontas soltas de sua vida, ja que grande parte de suas lembrancas em relacdo ao pai estdo na
infancia e na adolescéncia, memdrias que as vezes se perdem na mente de um adulto. Além da
literatura, ela recorreu a fotos antigas, diarios e outras lembrancas de familia. Alison observou
a prépria vida como se fosse uma obra literaria, como se saisse do préprio corpo e julgasse 0s

acontecimentos com distanciamento, beirando a histéria de natal de Charles Dickens.

Tanto Julie Maroh quanto Alison Bechdel usam como suporte a memdria das
personagens principais e 0s objetos que remetem a essa memoria para contar sobre sua
descoberta e/ou autoaceitacdo lésbica. Mesmo que Azul é a cor mais quente ndo se trate de
uma autobiografia como Fun Home, a ilustradora produziu essa obra na sua adolescéncia e
conta que foi dificil ndo se colocar nela, principalmente sendo uma mulher lésbica que passou
por todos esses processos pelos quais passam Clém e Emma, o casal do quadrinho. (Maroh,
2014)

O que chama atencdo na comparacao entre as duas novelas graficas e as duas formas de
ver a homossexualidade é que Alison compreende o processo das relacbes homossexuais
como algo que precisa tomar distancia do modelo de relacdo heterossexual e Julie Maroh
entende que é necessario mostrar uma grande historia de amor de um casal léshico como se
essa relacdo afetiva se desse da mesma forma como um casal heterossexual. “Era a minha
mensagem ao mundo, como lésbica também, eu queria contar uma histéria de amor
homossexual que pudesse ser tratada com uma histéria de amor heterossexual com as mesmas
problematicas” (Maroh, 2014).
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Porém, nessa logica de igualdade falta para Julie Maroh 0 mesmo questionamento de
Alison Bechdel de que a existéncia léshica ndo deve se prender aos conceitos de amor
romantico vindos de uma heterossexualidade compulséria e de que mulheres lésbicas se
relacionando ndo querem recriar papeis de um casal heterossexual, jA& que o amor entre
mulheres ousa e desafia as estruturas “amorosas” instauradas pela heterossexualidade.
“Quando jovem eu aprendi o mote feminista ‘o pessoal ¢ politico’, e eu o levei muito a sério.
Eu podia ver que minha vida privada, com todos os seus caminhos e problemas, fazia parte de

um sistema muito maior de poder” (Bechdel, 2016).

Segundo Fischer (2016) obras autobiograficas podem ser mal compreendidas em meio a
discussbes sobre solidariedade de grupo, valores tradicionais, mobilidade familiar,
mobilizac&o politica ou categorias socioldgicas semelhantes.

Aquilo que a principio parecem ser buscas autobiogréficas individualistas, termina
por se mostrar como revelagbes de tradicbes, veiculagfes de identidades
disseminadas e de centelhas divinas produzidas pela quebra dos vasos. Sdo uma
visdo moderna das artes pitagéricas da memoria: a retrospec¢do para obter uma
visdo do futuro. Nessa transformacédo, as buscas também acabam por se tornarem
criticas poderosas de varias retdricas contemporaneas de dominacao. (Fischer, 2016.
p.276)

Em um periodo em que a escrita e a recep¢do da etnografia sdo assuntos de muito
interesse e de debate entre os antropdlogos, as perspectivas sobre a etnicidade embutidas na
literatura autobiografica sugerem novas formas de ler e escrever etnografias. Fischer (2016,
p.277) afirma que a autobiografia assim como a etnografia tem compromisso com o real, a
ficcdo autobiografica também estd dentro nisso, porque as modalidades da veracidade na
nossa época ndo podem mais, se é que algum dia puderam, ser limitadas as convencGes do

realismo.

Com o texto de Clifford Geertz, Interpretacdo das Culturas (1973), a antropologia
comeca a questionar sua propria autoridade em produzir representacdes validas sobre o outro.
Geertz afirma que o etnografo escreve e que a etnografia é uma ficgdo. “Trata-se portanto de
ficches: ficcOes no sentido de que sdo algo construido, algo modelado - o sentido original de
fictio - ndo que sejam falsas, ndo factuais ou apenas experimentos do pensamento” (Geertz,

1989. p.11).

Para Lejeune (1975) na autobiografia existe um pacto de compromisso entre autor e

leitor. O que é narrado se apresenta como algo realmente acontecido e comprovado e por
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outro lado o autor tem que convencer o leitor de que quem narra é a mesma pessoa que assina

na capa, o que ele chama de principio de identidade.

Ja Costa Lima (1986), discute a nocdo de autobiografia como género literario. Segundo
ele, 0 auge da escrita autobiogréafica estd em correlagdo com a ascensdo da burguesia como
classe dominante. Nao tinha autobiografia na antiguidade, pois ela supde que exista um eu
individual e essa época antiga ignorava essa questdo. Tanto a ficcdo quanto a autobiografia
destacam a individualidade. “As memorias apresentam uma versao personalizada da historia”
(Costa Lima, 1986. p.302). A Antropologia p6s-moderna compartilha agora com a critica
literdria algo a mais que uma teoria da interpretacdo, seu objeto ndo sera mais a cultura
observada e sim as representacdes dessa cultura. Essa virada p6s estruturalista implica em um

retorno do autor.

Segundo J. Clifford (1986) nas convencgfes da etnografia classica a subjetividade do
autor por mais que estivesse no texto, se encontrava separada da parte do objetivo. “Como
maximo a voz pessoal do autor é vista como um estilo no sentido fraco: um tom, um enfeite
dos fatos” (Clifford, 1986. p.13). Nos anos 60 com a publicagdo do Diario de Malinowski
(1967) ficou claro que a experiéncia na antropologia ndo se resumia a uma coleta de dados,
mas também a uma modificacdo do etndgrafo por essa experiéncia, os diarios se tornaram
importantes ndo por mostrar curiosidades ou fatos ocultos, mas evidenciar que o etnégrafo

ndo saia 0 mesmo de uma imersdo, de um campo.

1.2 Queer e o0 bindmio sexo-género: as pos identidades

Joan Scott (1995) em seu texto classico, originalmente publicado em 1986, “Género:
uma categoria util de andlise historica” chama atengdo para 0 uso restrito do termo género
associado ao parentesco feito principalmente por antropdlogos, ja que existe a necessidade de
se ampliar o debate, relacionado as complexas sociedades modernas, incluindo além do
parentesco questdes como o mercado de trabalho, a educacao e o sistema politico.

Para Scott (1995), o género é construido através do parentesco, mas ndo apenas por ele.
O género entdo seria uma forma primaria de dar significado as relages de poder, além de ser
“[...] um elemento constitutivo das relagdes sociais baseado nas diferencas percebidas entre os
sexos” (Scott, 1995. p.86). Ja Butler (2003) mostra que género e sexualidade tem uma relagao
complexa. E possivel se identificar como mulher e ndo necessariamente desejar um homem,

mostrando a fragilidade da l6gica heterossexual.
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Segundo Louro (2004), o maior desafio além de perceber que o0s géneros se
multiplicaram, ¢ lidar com essa multiplicidade apoiada em esquemas bindrios, “[...] mas
também admitir que as fronteiras vem sendo constantemente atravessadas e o que é ainda
mais complicado - que o lugar social no qual alguns sujeitos vivem ¢é exatamente a fronteira”
(Louro, 2004, p.28). O género seria entdo uma repeticdo estilizada de atos. “As normas de
género operam ao ordenar a corporificacdo de certos ideais de feminilidade e masculinidade,
ideais que sdo quase sempre relacionados a idealizacdo do vinculo heterossexual” (Butler,

2003, p.157).

A ordem social para Bourdieu (2010) ratifica a dominacdo masculina, a divisdo do
trabalho e as condicOes dele demonstram as formas distintas, pelas quais sao tratados os dois
sexos. A diferenca biologica entre o corpo masculino e feminino e a diferenca anatémica entre
0s Orgdos sexuais seria entdo uma justificativa para essa diferenca que seria na verdade
construida socialmente. “Compreende-se que o falo, sempre presente metaforicamente, mas
muito raramente nomeado e nomeavel, concentre todas as fantasias coletivas de poténcia
fecundante” (Bourdieu, 2010. p. 20).

Se a construcao da identidade feminina é resultado de um longo e doloroso processo de
construcao do feminino, também poderiamos dizer que a construcao da identidade masculina
também passa por certos processos dolorosos. Segundo Sabo (2002) a construcdo da
masculinidade se da através de uma progressiva introjecdo de valores que implicam na
fabricacdo do sentimento de superioridade masculina através da depreciac¢do do feminino, que
costumamos chamar de misoginia, e da versdo em relacdo a homossexualidade, que no caso é
a homofobia. A identidade masculina entéo seria um processo educativo de reacdo em relagéo
ao que se aprende sobre o que é ser mulher e o que € ser homossexual, depois disso se
constroi a identidade masculina fruto de um exercicio de oposicdo a essas imagens. Dessa
forma, termos como mulherzinha ou maricas, utilizados como xingamentos por criancas e
adolescentes seria utilizado como forma de unir essas duas identidades desprezadas e
violentadas: a feminina e a homossexual, em um mesmo individuo, sendo que essas duas

identidades s&o tudo que um homem néo pode ser.

Os corpos sdo demarcados através das diferencas anatdmicas fisiologicas e sdo
destinados a se encontrar através de uma relacdo exclusivamente heterossexual. Essa
construcao historico-social das representacfes sobre 0 que € ser um homem e 0 que é ser uma
mulher € o que chamamos de género. Segundo Louro (1997) o conceito de género é

importante pois passa exige que se pense de modo plural, e que o conceito de género difere
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ndo sO entre sociedades ou momentos da historia, mas no interior de uma dada sociedade ao

se considerar diversos grupos étnicos, religiosos, raciais e de classe.

Segundo Dinis (2013), categorizar género através da forma binaria masculina e
feminina, também € esquecer que entre esses dois polos existem outras possibilidades. Além
disso, pode-se dizer o mesmo em relacdo ao conceito da sexualidade, pois entre a
homossexualidade heterossexualidade existem outras diversas experiéncias que rompem com
a logica binaria de conceber as préaticas sexuais produzindo novos territorios para o desejo. “A
estrutura de nosso pensamento e de nossa linguagem aprendeu a funcionar por sistemas de
classificacdo. E classificar € sempre discriminar recortando uma realidade que é sempre mais

complexa, através de conceitos que sdo de alguma forma reducionistas” (Dinis, 2013. p.129).

A partir deste ponto em que se comega a questionar o binarismo do sexo e do género, 0
desafio de uma teoria intitulada Queer, dentro deste contexto de opressdo, é avaliar estas
estruturas e propor a desconstrucdo delas para que todo os matizes de sexualidade e género
possam se tornar inteligiveis. A complexidade do que se é ndo cabe em caixas, muito menos
em ideias bindrias e polarizadas. E uma fantasia tentar controlar a identidade e a expressdo do
outro. Um corpo dito Queer ndo chega para ser classificado ou rotulado, mas para mostrar que

a existéncia é mais complexa do que se pensa.

Antes de tudo, ¢ preciso explicar melhor o que é o Queer?, teoria que serve como ponto
de partida para pensar e (re)desenhar como se moldam e se mostram estas identidades que
desafiam a norma heterossexual e binaria (em relacdo ao género) apresentadas tanto no
quadrinho de Alison Bechdel, quanto no de Julie Maroh. Queer trata-se originalmente de um

3

insulto, que na traducao literal significa “viado, bicha, boiola, maricas”. Também pode

conotar desvio sexual ou perversao. E por qual motivo uma teoria usaria esse nome?

No final dos anos 80, e como reacdo as politicas de identidade gays e léshicas
americanas, um conjunto de microgrupos se reapropriaram desta injuria para se opor
justamente as politicas de integragdo e de assimilacdo do movimento gay. O critério bioldgico
comeca a ser contestado a partir dos anos 90, a fim de tracar os limites do espago politico.

Afinal, o que define a condi¢cdo de mulher? Com ou sem hormdnios, com ou sem silicone,

8 Optei por manter o termo em inglés, apesar de ja haverem discussdes sobre uma possivel traducéo
para o Brasil, pois o termo em inglés aqui ndo tem o0 mesmo peso de choque e inquietacdo segundo
Peldcio (2016).
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uma pequena parcela de “lésbicas” ja iniciava um processo de transformacao discursiva e

corporal que dava a frase “eu ndo tenho vagina”* um ar de premonigéo futurista.

Essa virada reflexiva em torno as préprias teorias feministas trouxe autoras como Judith
Butler, Sue Ellen Case e Eve K. Sedgwick, que vao utilizar a no¢ao de “performance”, de
comego estranha ao mundo feminista, para desnaturalizar a diferenca sexual. “A performance
ndo é, assim, um ato singular, pois ela é sempre uma reiteracdo de uma norma ou conjunto de
normas” (Butler In: Louro, 2001. p. 167). Ja o interesse queer por travestis, transexuais e
pessoas intersex, se deve ao compromisso de criticar modelos em que 0s sujeitos sejam

unitarios e estaveis.

Segundo Teresa de Lauretis (1987), género € uma representacdo, 0 que ndo significa
que ndo tenha um impacto real na vida material das pessoas, além disso, ela afirma que em
um sentido mais comum podemos dizer que toda a arte e cultura erudita ocidental registraram
essa construcdo da representacdo do género. Ela exemplifica como a construcdo de género
vem acontecendo no mesmo ritmo de tempos passados. Como na era vitoriana, continua a
ocorrer: na midia, nas escolas, nos tribunais e na familia. E de forma menos 6bvia na
academia, na comunidade intelectual, nas préaticas artisticas de vanguarda, nas teorias radicais

e até mesmo no feminismo.

Segundo Richard Miskolci (2015), a problematica queer ndo é exatamente a da
homossexualidade, mas a da abjecao, termo que se refere ao espaco relegado pela coletividade

para as pessoas que sao consideradas uma ameaca a ordem social e politica.

Em resumo, o antigo movimento homossexual denunciava a heterossexualidade
como compulséria, o que podia também ser compreendido como uma defesa da
homossexualidade. 0 novo movimento queer voltava sua critica a emergente
heteronormatividade, dentro da qual até gays e Iéshicas sdo aceitos, enquanto a linha
vermelha da rejeicdo social é pressionada contra outr@s, aquelas e aqueles
considerados anormais ou estranhos por deslocarem o género ou ndo enquadrarem
suas vidas amorosas e sexuais no modelo heterorreprodutivo. O queer, portanto, ndo
é uma defesa da homossexualidade, é a recusa dos valores morais violentos que
instituem e fazem valer a linha da abjecdo, essa fronteira rigida entre os que sdo
socialmente aceitos e 0s que sdo relegados a humilhacdo e ao desprezo coletivo.
(Miskolci, 2015, p.25)

Essa nova politica de género, para Miskolci (2015), chama atencdo para as normas que
criam os sujeitos e afirma que de certa forma o queer representa um olhar insubordinado,

menos afeito ao poder. As normas sociais ndo escolhem o sujeito, elas se impdem a todas e

4 Frase atribuida & Monique Witting.
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todos, ndo é por acaso que o grande alvo queer é a heteronormatividade, que ndo € restrita
somente aos heterossexuais. ‘’A heteronormatividade ¢ a ordem sexual do presente, fundada
no modelo heterossexual, familiar e reprodutivo. Ela se impoe por meio de violéncias
simbdlicas e fisicas dirigidas principalmente a quem rompe normas de género’’ (Miskolci,
2015, p.46-47).

Segundo Bento (2003) todos os corpos inseridos na cultura sdo cirurgiados por
reiterados e continuos atos de fala, e pela linguagem que se materializam. Esta cirurgia da
qual fala Bento é a intervencéo da linguagem nos corpos Pois todos sdo nomeados desde o seu
nascimento a partir das caracteristicas fisioldgicas. Todos 0s corpos sao descritos e nomeados

através dos signos, da linguagem, dos dispositivos, das convencgdes e das tecnologias.

Perguntei me entdo: que configuracdo de poder constrdi o sujeito e 0 outro, essa
relagdo bindria entre homens e mulheres, e a estabilidade interna desses termos? Que
restricdo estaria operando aqui? Seriam esses termos ndo probleméticos apenas na
medida em que se conformam a uma matriz heterossexual para a conceituagdo do
género e do desejo? O que acontece ao sujeito e & instabilidade das categorias de
género quando o regime epistemolégico da presuncdo da heterossexualidade é
desmascarado, explicitando-se como produtor e retificador dessas categorias
ostensivamente ontologicas? (Butler, 2003. p.8)

Nos estudos Queer as diferentes expressdes do género e da sexualidade é que estdo no
lugar central,pois sdo elas que pBe em cheque as normativas sociais e 0s discursos
hegemonicos. Para Butler (2003) é preciso superar a no¢do de identidade, desconstruir a
necessidade de representacdes fixas e excludentes que legitimam a heterossexualidade

compulsodria e que por consequéncia marginalizam os sujeitos que desviam dessas hormas.

Desse modo o masculino e o feminino devem ser entendidos como devires que
atravessam 0s sujeitos, uma construcdo em andamento. Segundo Louro (2004), o queer é o
ato de se colocar na recusa de todas as formas de normalizacdo contestando posigdes fixas de
identidade. E para além disso é a diferenca que ndo quer ser assimilada a formas e
demarcacdes identitarias, mas quer antes problematizar e questionar a legitimidade dessas

formas. O queer ndo quer instituir uma nova concepc¢éo de identidade.

Osl/as tedricos/as queer constituem um agrupamento diverso que mostra importantes
desacordos e divergéncias. N&o obstante, eles/elas compartilham alguns
compromissos amplos — em particular, apoiam-se fortemente na teoria pds-
estruturalista francesa e na desconstrucdo como um método de critica literéaria e
social; pdem em acdo, de forma decisiva, categorias e perspectivas psicanaliticas;
sdo favoraveis a uma estratégia descentradora ou desconstrutiva que escapa das
proposicBes sociais e politicas programaticas positivas; imaginam o social como um
texto a ser interpretado e criticado com o propdsito de contestar 0s conhecimentos e
as hierarquias sociais dominantes. (Seidman, 1995 apud Louro, 2004, p. 39)
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Além da teoria queer questionar os binarismos, ela também tem como alvo de critica a
normalizacdo e a estabilidade propostas pela politica de identidade do movimento
homossexual dominante. Na analise dos dois quadrinhos desta pesquisa € possivel observar
que existem diferentes formas de ser homossexual, apresentam-se nas narrativas o0 homem gay
que finge ser heterossexual, assim como outros personagens masculinos que aceitam

totalmente sua homossexualidade mostrando-se afeminados e outros masculinizados.

Os quadrinhos também trazem a homossexualidade feminina, que através das leituras de
Adrienne Rich optei por falar em uma existéncia lésbica, mostrando a diversidade das
mulheres lésbicas e seus diferentes comportamentos e expressdes de género, sdo elas que

regem a forca dessas obras e narram as historias de suas proprias sexualidades.

Sendo uma dessas identidades Iésbicas a mulher butch, a lésbica masculina, que na
visdo queer € uma existéncia politica ousada e desafiadora em relacdo aos padrbes de género
esperados de uma mulher lésbica, que deve sempre ser um fetiche masculino e ter um ar de
femme sempre. Porém, estas questdes da existéncia léshica e da butch em especifico, serdo
tratadas com mais afinco no dltimo capitulo desta pesquisa.

A teoria queer tem uma posi¢do politica que incorpora socialmente os corpos tidos
como abjetos, por esse motivo é entendida como sendo uma teoria pos identitaria, justamente
por seu foco estar na cultura e como 0s corpos desviantes se projetam dentro dela e na
desconstrucdo que esses corpos podem operar nas estruturas binarias desorganizando tudo o

que é fixo.

Falando de insultos, o queer da conta de subverter esses xingamentos e de levantar
questbes sobre o corpo e o desejo que antes pareciam absurdos. Exemplo disso é o livro Pelo
cu: politicas anais de Javier Séez e Sejo Carrascosa (2011), que faz uma genealogia da
analidade. Utilizando Foucault, os autores tem a ideia de que o poder circula e dissemina, ndo
é estatico ou substancial, e que o dispositivo da sexualidade ndo é meramente um mecanismo

repressivo. A sexualidade é um objeto criado pelo poder para a direcionar 0s corpos.

A partir do contexto da Espanha, mas nédo se limitando a isso, 0s autores procuram as
circunstancias particulares em que o poder esta instalado e age em relacdo ao cu. Falar sobre
essa parte do corpo de forma sexual é estar preparado para ser punido por estratégias que
limitam e exigem siléncios. E ai reside a grande questdo do queer, criar formas para que esse
poder seja subvertido, formas de resistir e deslocar praticas, € o que se pode chamar de uma

verdadeira politica anal.
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El culo es un espacio politico. Es un lugar donde se articulan discursos, practicas,
vigilancias, miradas, exploraciones, prohibiciones, escarnios, odios, asesinatos,
enfermedades. Llamamos politica precisamente a esa red de intervenciones y de
reacciones. (Saez & Carrascosa, 2011. p.63)°

O sexo anal é considerado sujo, é associado com 0 maricas, 0 sodomita, 0 gay, como se
tais praticas sexuais ndo fosse realizadas por heterossexuais. Os autores tambem partem da
ideia de género "vazio", ndo natural. Eles apontam para o fato de que penetrar ou ser
penetrado sdo ac¢Bes tanto do masculino quanto do feminino. Porém, os insultos atacam o
individuo que ocupa o lugar passivo na penetracdo, isso evidencia que a feminilidade é
construida como penetravel, enquanto a masculinidade é construida a partir de uma

impenetrabilidade.

Segundo Leopoldo e Colling (2016), no livro O anti Edipo, de Deleuze e Guattari,
existe um comentério que gera ecos importantes no tema da analidade, que vai influenciar
varios autores como Guy Hocquenghem e Paul B. Preciado. Trata-se da afirmacdo de que o
primeiro 6rgao a ser privatizado e colocado fora do campo social foi o anus. “O contexto da
citagdo € argumentacdo de que o problema dos socius ndo é a troca, como proposto pela
antropologia de Marcel Mauss, mas marcar os corpos, codificar os fluxos, como proposto pela
filosofia de Friedrich Nietzsche” (Leopoldo e Colling, 2016).

Guy Hocquenghem I8 O anti Edipo e por meio dessa leitura produz O desejo
homossexual, nos anos 70. Essas inquietacGes posteriormente vao gerar a teoria queer nos
anos 80/90. J& Paul Preciado com o Manifesto Contrassexual faz a seguinte afirmagdo: “Os
trabalhadores do &nus sdo os novos proletarios de uma possivel revolugdo contrassexual”
(Preciado, 2014. p.32). Para ele o anus teria caracteristicas que 0 empodera
contrassexualmente, como: ser o centro erdgeno universal situado além dos limites

anatomicos impostos pela diferenca sexual (quem n&o tem anus?),

O anus é uma zona primordial de passividade, um centro produtor de excitagdo e de
prazer. Além disso, 0 anus constitui um espago de trabalho tecnoldgico, ndo € destinado a
reproducdo e nem baseado em uma relagcdo romantica, ele gera beneficios que ndo podem ser
medidos dentro de uma economia heterocentrada. “Pelo anus o sistema tradicional da

representacdo sexo e género vai @ merda” (Leopoldo e Colling, 2016).

50 cu é um espaco politico. E um lugar onde discursos, praticas, vigilancia, olhares, exploragdes, proibicoes,
ridiculo, Odio, assassinato e doenca sdo articulados. Chamamos a politica precisamente dessa rede de
intervengdes e reagoes.
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Capitulo 2 - Fun Home: Uma tragicomédia em familia

2.1 Uma tragicomédia da heterossexualidade compulséria

lHustracdo 3: Familia Bechdel viaja para Nova York

Fonte: Bechdel (2007, p.111)

A mentira, a mentira perfeita, sobre as pessoas que conhecemos, sobre as relagdes
que tivemos com elas, sobre nossos motivos para algumas a¢des, formuladas em
termos totalmente diferentes, a mentira sobre o que somos, a quem amamos, 0 que
sentimos em relagdo a pessoas que nos amam... — essa mentira é uma das poucas
coisas no mundo que podem nos abrir janelas para o que é novo e desconhecido, que
podem despertar em nos sentidos adormecidos para a contemplacdo de universos
gue de outra maneira nunca teriamos conhecido (Proust, A Prisioneira, 1989).

Todos os corpos estdo mentindo? O grande numero de debates em torno da sexualidade
mostra que a diversidade de significados e categorias sexuais ndo sdo tdo fixas quanto se
imaginava. Se o individuo ndo se encaixa no binarismo que categoriza homem e mulher ou na

orientacdo sexual heterossexual, ele ja esta a margem (Louro, 2004).

Com o advento da Teoria Queer,as identidades ndo normativas tem sido discutidas por
um novo prisma, pesquisadores de diversas areas estdo se questionando sobre as perspectivas
tradicionais que tem sido o norte para as investigacoes sobre sexualidade no mundo ocidental,

organizado em um binarismo de género.

No quadrinho autobiografico Fun Home de Alison Bechdel, pode-se conhecer a infancia
e adolescéncia dela e sua relacdo com o pai. A menina cresceu em uma mansdo que tambem
servia de funeréria, restaurada de forma obsessiva pelo pai Bruce. Sua mae era professora de
inglés e atriz. O pai professor de inglés e embalsamador. Desta segunda ocupacdo de Bruce
surge o titulo do quadrinho, Fun Home (casa da diversdo), contracdo de Funeral Home (casa
funeraria), que expressa a convivéncia do tragico e do cOmico nos acontecimentos e
comportamentos que envolvem a teia familiar de Alison. Sua infancia é mostrada entre a

manutencdo da casa, a funeréria e o gosto pela literatura. No fim de sua adolescéncia seu
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reconhecimento como lésbica e sua saida do “’armario’” faz com que a mae dela revele a
homossexualidade do marido. Trés meses depois, Bruce morre em um provavel suicidio,
deixando em seu lugar apenas suposi¢Oes sobre sua vida, sua morte e sua sexualidade, vivida

de forma diferente, mas entrecruzada com a da filha (Bechdel, 2007).

Alison nasceu em 1960, a maior parte de suas memorias da infancia estdo ligadas a
cidade Beech Creek, localizada no interior da Pensilvania, onde viveu com seus pais e seus
dois irmdos. Fun Home é quase um divd onde ela pdde colocar todos os sentimentos em
relacdo ao seu género e sua sexualidade, assim como as méagoas que ficaram do pai, que
apesar de tdo diferente, era como se fosse a extensdo de Alison nas palavras da prépria, em

alguns momentos tdo perdido quanto ela.

Fun Home ¢ feito de memorias, historias contadas pela mée de Alison e por tudo que a
ilustradora achou nessa busca de si mesma e de seu “duplo”®, o pai Bruce Bechdel. Sio
muitos momentos importantes na construcdo dessa mulher Iésbica com visual masculino: a

descoberta de seus desejos, a primeira menstruacao, o (re)conhecimento de seu proprio corpo.

O quadrinho carrega do inicio ao fim o siléncio que separa pai e filha, ambos no
armario, mas com medos e insegurancas diferentes. Alison deixa o leitor saber o segredo do
pai desde o inicio, mas apresenta uma versdo de si mesma que ndo entendia 0 comportamento

agressivo e fechado dele, e uma Alison que vai compreendendo a si mesma e o seu duplo.

Ela se despe totalmente, e abre sua intimidade e de seus familiares, mostrando que esse
modelo de familia que se mostra feliz, mas nao é, é mais comum do que se imagina. Disseca a
homossexualidade do pai, reprimida por ele mesmo durante quase toda a vida, que o fez
sustentar uma vida dupla, estando casado com uma mulher e procurando rapazes em casos
extra conjugais. Mesmo com os conflitos, mostra seu amor pelo pai, e 0 compreende,
percebendo o quanto era dificil para ele assumir-se diante de toda a mentira que era aquela

familia.

Em uma entrevista para o site Entrecomics, a ilustradora conta que o processo de
criagdo de Fun Home levou muitos anos, principalmente porque assim como seu pai, a
compulsdo de fazer algo bem detalhado ¢ uma realidade em sua vida. “Se estou escutando um
académico falando do meu quadrinho, devo ser capaz de ouvir desapaixonadamente, como se

fosse uma familia qualquer em um livro” (Bechdel, 2008).

® Também se trata de uma referéncia a obra de Dostoiévski, “’O Duplo’’, O Duplo é moldado tanto pelo que um
personagem gostaria de ser quanto pelo que €, sem perceber o vinculo entre ambos.
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Em 2015 estreou na Broadway o musical inspirado em Fun Home, a New York
Magazine convidou Alison Bechdel para revelar suas sensagdes ao ver sua histdria e de sua
familia sendo retratada em um palco. Ela respondeu fazendo uma pequena histéria chamada
“Play Therapy”, cujo trecho se encontra abaixo, onde fala que sabe que se os pais fossem
Vivos, ao contrario do que as pessoas pensam, a Ultima coisa que sentiriam seria orgulho, ja
que Fun Home os mostra de forma crua, além disso, revela que foi a maior catarse de sua vida
e que ndo conseguiu ndo se emocionar lembrando que os pais um dia se conheceram atuando

em uma peca teatral, mas nada tdo grande quanto a Broadway.

lustragdo 4: Alison fala sobre a peca da Broadway

L
BUT GIVEN THAT MY BOOK IS SOMETHIN
ABOUT MY COMING OUT AS A ;i
LESBIAN, MY FATHER'S CLOSETED
HOMOSEXUALITY, AND HIS LIKELY A
SUICIDE...
‘. N

BUT T'M
WELL....THEY NOT SURE
WOULD BE A LOT WPROUD"
OF THINGS... WOULD Bg
ONE OF
THEM.

...THERE IS ALSO A CERTAIN
DISSONANCE TO IT.

Fonte: http://minasnerds.com.br/2016/10/31/especial-de-aniversario-entrevista-exclusiva-com-alison-bechdel/

Em 2013 a autora langa “Vocé ¢ minha mae?” (Bechdel, 2013), onde continua a expor
suas relacGes familiares. Dessa vez, o alvo é a mée Helen, cuja distancia emocional e fisica,
Ihe trouxe as questdes que ela se propbe a analisar na obra. Bechdel busca entender a si
mesma e a figura da mée, mulher distante e que ndo conseguia aguentar a frustracdo da vida

domeéstica e de um casamento infeliz.

E importante dizer que em Fun Home a interacéo entre obras da literatura e memorias é
caracterizada principalmente pela forma como palavras e imagens interagem de forma
paralela e interdependente. Na parte textual Alison narra em primeira pessoa coisas sobre si e
seu pai, confundindo literatura e vida real, ja que para ela a familia eram personagens

distantes. Ja na parte imagética o foco é mantido sobre o cotidiano da familia e parte de textos


http://minasnerds.com.br/2016/10/31/especial-de-aniversario-entrevista-exclusiva-com-alison-bechdel/
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de livros com grifos do pai. O que € dito ndo esta explicando o que é visto, sdo na verdade

enunciados que se completam gerando uma terceira mensagem.

Um exemplo é o quadro abaixo onde a frase sobre a paixdo de Bruce Bechdel pela
decoracdo “Paixao em todos os sentidos da palavra. Libidinal. Maniaca. Martirizante.”
(Bechdel, 2007, p.13) € colocada sobre um desenho que o mostra carregando uma viga sobre

um dos ombros. A junc¢do do textual e da imagem geram uma alus&o a paixao de Cristo.

Bruce ao construir a casa dos sonhos e simular uma riqueza tentando ser quem né&o era
em todos os sentidos, se entrega de forma apaixonada a agdes como essa de recriar um jardim
proustiano e uma casa neogotica. Essa logica da redencdo pelo sacrificio e pelo amor de se
doar sdo o que reforca a ideia da Paixao de Cristo. Cristo ter suportado o sacrificio para que a
profecia fosse cumprida tem sido entendido como uma das suas maiores contribuicbes na

visdo do cristianismo.

Uma vida recriada era a paixdo de Bruce, como se todo o seu sofrimento e martirio
fossem ter como resposta a sua grande apoteose como um homem heterossexual. A figura de
um deus que se humilha até se transformar em uma massa de carne viva em nome do amor
pelos seus algozes é nesse paralelo um homem homossexual preso a uma vida baseada na
heterossexualidade como uma obrigacao, a sua cruz é mais do que um pedaco de madeira para
o jardim ou para casa, significa o peso de suas escolhas, prisdes e segredos. E preciso muitas
vigas, esforgo e sangue para ndo ruir a mansdo das mentiras, que Bruce conta ndo s6 para 0s

outros, mas para Si mesmo.
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lHustracdo 5: Bruce Bechdel trabalha na reforma da casa

ERA SUA PAIXAO. PAIXAO EM TODOS OS SENTIDOS DA PALAVRA, QUERO DIZER,

§ i

, -

4 LIBIDINAL. :j
MANIACA, 2
MARTIRIZANTE. i)

Fonte: Bechdel (2007, p.13)

Bechdel faz uso de diversas obras ndo s6 como recursos descritivos, mas por considerar
0s pais mais reais em termos de ficcdo. Podem ser encontradas comparacOes de Bruce e
Alison com Dédalo e icaro (posteriormente comparados com os personagens Leopold Bloom
e Stephen Dedalus, do Ulisses de James Joyce)’, da familia Bechdel com a Familia Addams,
ha citacbes de livros como A Morte Feliz e O Mito de Sisifo, de Albert Camus e A
Importancia de Ser Prudente, de Oscar Wilde.

2.2 Homossexualidade e a construcdo do género sob o olhar binario

Para Judith Butler (2003) a heterossexualidade opera como uma estrutura que encontra
0 campo do préprio parentesco e que aqueles que entram nos termos do parentesco como nao
heterossexuais s6 fardo sentido se assumirem o papel de méde ou pai. No caso dos pais de
Alison os papéis de pai e méae sugerem um carater fixo por se tratar de um relacionamento

heterossexual, mas existe um segredo, a homossexualidade do pai.

Alison e Bruce tem dificuldades em se relacionar, mesmo que ambos sejam

homossexuais, um ¢ “no armario” e o outro ndo sente problemas em “sair do armario”,

"Ulisses € visto de duas formas: a relacdo com a Odisséia de Homero é vista partir da odisséia pessoal de Alison
caminhando rumo ao mundo homossexual, através da politizacdo e do sexo. A outra faceta de Ulisses é a que
versa sobre a questdo da paternidade espiritual, “invertida”, ja que Alison é como diz “claramente paternal”.
Dédalo do inicio do quadrinho é transformando em Dedalus, filho espiritual de Bloom, na obra de Joyce. Mas
como deixa claro, essa relacdo pode ser entendida de forma ambivalente, desta forma coincidindo paternidade
fisica e espiritual em uma sé pessoa.
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armario esse que para Eve Sedgwick (2007), seria emblematico nas questdes homossexuais,

mas a partir do século XIX se tornaria uma estrutura definidora da opressao gay.

O ato de sair do armario para além de se “assumir” gay também seria revelar que as
familias ainda tém limitacGes quando esse assunto surge. Foucault mostra como, a partir do
século XIX, ha uma mudanca no pensamento europeu, que deixa de ver a sexualidade do
mesmo sexo como uma fungéo de atos genitais isolados e proibidos, passando a vé-la como
uma funcdo de definicbes estaveis de identidade, ou seja, mesmo que alguém seja

categorizado como homossexual essa pessoa pode ndo ter atividades genitais.

E necessario nfo esquecer que a categoria psicoldgica, psiquiatrica e médica da
homossexualidade constituiu-se no dia em que foi caracterizada — o famoso artigo de
Westphal em 1870, sobre as “sensagdes sexuais contrarias” pode servir de data
natalicia — menos como um tipo de relagdes sexuais do que como um certa qualidade
de sensibilidade sexual, uma certa maneira de entrevir, em si mesmo, o masculino e
o feminino. A homossexualidade apareceu como uma das figuras da sexualidade
quando foi transferida, da pratica da sodomia, para uma espécie de androgenia
interior, um hermafroditismo da alma. O sodomita era um reincidente, agora o
homossexual é uma espécie. (Foucault, 2014, p. 48)

A ideia da homossexualidade se constréi a luz de binarismos, que categorizam
os individuos sem se importar com suas sexualidades fluidas e sem pensar que as relacbes de
género nem sempre estdo conectadas a sexualidade. No século XIX, surge o movimento
higienista:

[...] um momento historico que apoiava a expressao sexual desde que restrita ao lago
matrimonial, ou seja, apenas as relagdes conjugais heterossexuais vinculadas a
reproducdo e a transmissdo de bens eram endossadas. Em qualquer outra esfera ou
contexto a relacdo sexual era estigmatizada. (Vieira, 2009).

Segundo Vieira (2009), no final do século XIX com a ascensdo do discurso médico
preocupado com o estudo e classificagdo das patologias, surge a categoria do ‘’homossexual’’.
A ideia era identificar as manifestacOes e as causas da homossexualidade para normalizar as
praticas sexuais, parte do projeto higienista. SO as relagdes heterossexuais dentro de um
matriménio importavam, e claro, tinham que estar vinculadas a reproducdo. Qualquer outro

arranjo ou contexto de relacdo era estigmatizada.

Butler (2003) mostra que género e sexualidade tem uma relagio complexa. E possivel se
identificar como mulher e ndo necessariamente desejar um homem, mostrando a fragilidade
da logica heterossexual. Segundo Guacira Lopes Louro (2004), o maior desafio além de
perceber que os géneros se multiplicaram, é lidar com essa multiplicidade apoiada em

esquemas binarios, “[...] mas também admitir que as fronteiras vem sendo constantemente
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atravessadas e 0 que é ainda mais complicado - que o lugar social no qual alguns sujeitos

vivem ¢ exatamente a fronteira” (Louro, 2004, p.28).

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino bioldgico, psiquico,
econdmico define a forma que a fémea humana assume no seio da sociedade; é o
conjunto da civilizacdo que elabora esse produto intermediario entre 0 macho e o
castrado que qualificam de feminino. Somente a mediacdo de outrem pode constituir
um individuo como um Outro. (Beauvoir, 1960. p.9)

Butler comenta que na afirmacdo emblematica de Simone de Beauvoir, “ndo ha nada em
sua explicagdo [de Beauvoir] que garanta que o ‘ser’ que se torna mulher seja
necessariamente fémea” (Butler, 2003, p.27). O termo “género” utilizado em meados dos anos
50 nos Estados Unidos, se referia aos aspectos que eram socialmente construidos sobre o
sexo. Posteriormente, nos anos 60, surgiram os estudos gays e lésbicos, que foram associados
mais aos estudos da medicina. Ja nos anos 70, com as teorias feministas, o termo ganhou forga

pelos estudos das diferencas sexuais e das representagdes do masculino\feminino.

0 sistema de sexo-género, enfim, é tanto uma construgdo sociocultural quanto um
aparato semidtico, um sistema de representacdo que atribui significado a individuos dentro da
sociedade’’ (Lauretis, 1987, p.212). Ao falar de “’significado’’ Lauretis se refere a identidade,

valor, prestigio, posicdo de parentesco e status dentro da hierarquia social.

No primeiro volume de Historia da Sexualidade Michel Foucault (2006) fala sobre
proibicdes e regulamentacdes dos comportamentos sexuais ditados por autoridades religiosas,
legais ou cientificas, que produziram e continuam a produzir a sexualidade, assim como uma
maquina industrial produz bens e artigos. A partir disso, ele usa o conceito de ‘’tecnologia
social’’ para designar a forma criada pela burguesia no final do século XVIII para assegurar a

sobrevivéncia da classe e a continuagdo da sua hegemonia.

Essa tecnologia trazia discursos como: a sexualizagdo das criangas e do corpo feminino,
0 controle da procriacdo e a psiquiatrizagdo do comportamento sexual lido como fora da
norma como perversdo. ‘’Tal € a tecnologia de producdo dos corpos heterossexuais que a mao
masturbadora colocou em perigo e que terd que ser disciplinada por um conjunto igualmente

importante de tecnologias de repressao’’ (Preciado, 2004, p.103).

No comecgo do século XVII as préaticas sexuais ainda ndo procuravam segredo, certos
cddigos eram frouxos se comparados ao século XIX. Isso logo mudou no ambito da burguesia

vitoriana. ’A sexualidade ¢, entdo, cuidadosamente encerrada. Muda-se para dentro de casa.
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A familia conjugal a confisca. E absorve-a, inteiramente, na seriedade da funcdo de

reproduzir’’ (Foucault, 1994, p.7).

O que conhecemos como ‘’orgasmo feminino’’ ja sofria repressao desde o século XVII,
porque sempre foi visto como um problema ja que ndo tinha uma funcdo exata
biologicamente e nem religiosamente, ou seja, ndo tinha funcdo na reproducdo da espécie,
enquanto a sexualidade masculina com frequéncia seria descrita como erecdo ou ejaculagéo, e
ndo como orgasmo (Preciado, 2014, p.114). Segundo Preciado (2014), o prazer feminino era
descrito como uma crise que vinha de uma doenca histérica, caracterizando a patologia da
masturbacdo, seria uma espécie de desperdicio de esforcos para o que realmente importava,

reproduzir.

Para Butler (2003), ndo esquecamos, a identidade de género € significada pelas relagdes
sociais e pela cultura, sendo despregada do sexo bioldgico do individuo. E o contexto social
que define padrbes de comportamentos adequados para cada género. Ela atenta para o fato do
género ser culturalmente construido e questiona a aplicabilidade dos termos “homens” e
“mulheres” a corpos definidos como tal, bem como, o fato de os géneros serem reduzidos a

dois.

Livia e Hall (1997) falam que o conceito de performatividade é essencial nos estudos de
linguagem e apesar da pesquisadora Judith Butler. ter derivado esse conceito das teorias
linguisticas, ela deixa a lacuna de ndo analisar como a sexualidade emerge em contextos
sociolinguisticos. Segundo Borba (2006), a partir dessa lacuna a linguistica queer se volta
para teorias sobre ideologias (Gall e Irvine, 1995), praticas (Bourdieu, 1977, 1985) e
identidades que podem ser utilizadas para ancorar o estudo da producdo discursiva da

sexualidade nas performances locais de individuos.

Como observam Buchholtz e Hall (2004), [...] a identidade n&o pode ser inerente se ela
é um resultado emergente (em vez de uma fonte pré-existente) das acdes sociais; ela ndo pode
ser individual se € socialmente negociada; e ndo pode ser totalmente intencional, ja que é
produzida por préticas e ideologias que excedem nossa consciéncia. (p. 493). O queer busca
investigar como individuos considerados ndo-normativos negociam suas identidades dentro
dos constrangimentos discursivos da heteronormatividade ao repeti-la ou desafia-la em suas

performances.
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2.3 Performance, repeticdo e xingamento como manutengao da norma heterossexual

“As normas de género operam ao ordenar a corporificagdo de certos ideais de
feminilidade e masculinidade, ideais que sdo quase sempre relacionados a
idealizacdo do vinculo heterossexual” (Butler, 2003, p.157).

Segundo Almeida (2013), o ato performativo de género € uma construcdo discursiva. A
heteronormatividade € uma soma de regras produzidas em sociedade que controlam a
sexualidade e para isso precisam ser constantemente repetidas e reiteradas para dar a ideia de
naturalidade. Esse efeito € performativo, ou seja, tem o poder de produzir aquilo que nomeia,

funcionando como uma espécie de eco das normas de género.

A performatividade foi idealizada pelo filésofo da linguagem J. L. Austin (1976), a
teoria dos atos de fala indica que, ao falar, ndo s6 descrevemos o mundo, mas sobre ele
agimos, fazemos coisas. Segundo Borba (2016), enunciados como “eu vos declaro marido e
mulher”, quando falados por individuos autorizados, ndo sdo a realidade, mas a (re)criam.

Assim enunciados ndo sdo meramente descritivos, eles sdo prescritivos.

Para mostrar como 0s géneros (as identidades) sdo produtos das performances locais dos
individuos. O género é a estilizacdo repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no
interior de uma estrutura regulatéria altamente rigida, a qual se cristaliza no tempo para
produzir a aparéncia de uma substancia, de uma classe natural de ser (Butler, 2003, p.59).
Partindo da repeticdo constante de alguns atos, criamos nossas identidades e esses atos sdo,
para Butler, performativos, pois “a esséncia ou a identidade que pretendem expressar sdo
fabricagdes manufaturadas e sustentadas por signos corpdreos e outros meios discursivos”
(p.194). Tanto as performances de género, quanto a sexualidade, s&o reguladas por normas
que estabelecem como homens e mulheres devem agir, a isso se da o nome de

heteronormatividade.

Segundo Borba (2016), essas regras limitam o potencial dos géneros, limitando-o0s a um
binarismo que castra. Embora o termo performativo tenha sido popularizado pelo trabalho de
Butler nos estudos de género e na teoria queer, ele ja era relativamente bem conhecido na

filosofia da linguagem, na antropologia linguistica, na pragmatica e na linguistica.

Alison se reconhecia homossexual sem ter tido experiéncias amorosas ou sexuais. Seu

caminho de descoberta se deu pelas leituras feministas e LGBT, além do contato com o0s
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escritos de Anais Nin. Enquanto Bruce buscava viver seu feminino através da filha, forcando
a crianca androgina a ter uma aparéncia mais “feminina”, ela admirava o masculino e gostaria
de se vestir como o pai. Alison queria musculos e tweed, Bruce queria veludo e pérolas,
simbolicamente, para ela. Desse modo, as identidades emergem como relacionais e parciais,
pois estdo sempre em relagdo ao “outro” ¢ em constante mudanca no desenrolar da interacao e

através dos contextos discursivos (Bucholtz & Hall, 2004).

Essa ideia de inversdo era acompanhada do separatismo de género, que acreditava que é
a coisa mais natural do mundo que pessoas do mesmo género, agrupadas sob a marca
diacritica mais determinante da organizacdo social, cujas necessidades e conhecimentos
econbmicos, institucionais, emocionais, fisicos podem ter tanto em comum que também se

unam no eixo do desejo sexual.

Uma das conversas mais importantes entre pai e filha acontecem na visita de Alison aos
pais depois dela ter ido para a universidade, dentro do carro, lado a lado, eles revelam
naturalmente sentimentos, como mostra 0 quadro abaixo. E nesse momento que eles falam
sobre as insatisfagdes de pertencimento em relacdo aos géneros que foram designados para

cada um deles.
lHustracdo 6: Pai e filha conversam sobre género

E ENTAO VEIO |
UM

ME e o QUANDO EU ERA

DE FACULDADE. o L PEQUENO, QUERIA |

EU QUERIA SER
UM MENINO! EU Mg ~—
VESTIA DE MENINO!

Fonte: Bechdel (2007, p.227)

N&o h& uma grande revelacdo, Bruce fala com a filha naquela situagdo partindo da
certeza de que ela ja sabe sobre sua homossexualidade, pela primeira vez eles agem
naturalmente, causando um estranhamento em Alison, que relata 0 momento como uma

espécie de magia, que durou apenas um curto espaco de tempo.
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Em momento algum eles se olham nos olhos, a conversa acontece lado a lado, mas sem
a coragem do contato visual, mostrando ainda o distanciamento entre eles. Alison pergunta ao
pai: “’Fiquei pensando se vocé sabia o que estava fazendo quando me deu aquele livro da

Colette’” (Bechdel, 2007, p. 226) e ele responde que foi apenas um palpite.

Sidonie Gabrielle Colette (1873- 1954) foi uma escritora de renome, e acima de tudo,
uma mulher forte. Por conta dos casos extraconjugais do marido, Colette rompe com sua vida
de esposa submissa e mostra nos seus escritos uma Paris do inicio do século XX misturando

ficcdo com autobiografia ao falar de seus romances com homens e mulheres.

Colette ndo foi a Gnica leitura feminista importante para Alison, ela relata que ao achar a
escritora Kate Millett, na biblioteca perto da casa dos pais, durante as férias da universidade,
imediatamente a comparou com Colette, era a versdo moderna. Enquanto Colette tinha

aristocratas libertinos, Kate tinha artistas conceituais e feministas radicais.

Como quem deixa um cavalo de Trdia, inconscientemente Alison deixou o exemplar de
“’Voando’’ de Kate Millett para o pai devolver para a biblioteca. Algum tempo depois Bruce
enviou uma carta para a filha: “’estou voando alto com a Kate Millett. Comecei a ler no dia
em que voceé saiu, ela me pegou de jeito. [...] Acho que prefiro mesmo a filosofia de Millett a
essa que sou escravo. Mas tento manter um pé na porta, na verdade estou num limbo™’

(Bechdel, 2007, p.230).

Sue-Ellen Case (1991, p.1) chama atencdo para a imprevisibilidade da construcéo
lésbica: "Eu me tomei homossexual através de minha identificacdo textual com um autor
homossexual [...]. A conivéncia entre o patriarcado e o canone fez com que Rimbaud
estivesse mais disponivel para mim do que as poucas autoras lésbicas que, na minha

adolescéncia, tinham conseguido ser publicadas".

Assim como na adolescéncia de Case, ainda hoje nas estantes de muitas bibliotecas
publicas, os livros sobre lesbianidade sdo objetos estranhos, mesmo que ndo se catalogue na
categoria de desvio sexual, esses livros acabam sendo colocados entre textos sobre disfungéo
sexual, abuso contra criancas, prostituicdo e outras praticas socialmente estigmatizadas. Os

dicionarios também nédo se adequaram ao falar do significado da homossexualidade.

Quando Alison chegou na universidade se deparou com livros feministas e amigas
Iésbicas ativistas. De comeco tentava fugir da convivéncia com essas mulheres, mas as

circunstancias a empurravam para isso. Sua primeira namorada se chamava Joan, com quem
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Alison teve sua primeira experiéncia sexual, mesmo que ja se reconhecesse como lésbica, Ihe

faltava a experiéncia até entao.

“Como Odisseu na ilha dos ciclopes, tive que enfrentar um ser de forca e faria colossal,
para quem a lei dos homens e dos deuses ndo significava nada’’ (Bechdel, 2007, p.220)8,
descreve Alison sobre a primeira vez que fez sexo oral em Joan. A seguir, 0 quadro que
mostra Alison comparando a a¢do do sexo oral com a aventura, que ela encara sem medo,

como se a vagina fosse a caverna, que mesmo misteriosa e obscura, era encantadora.

llustragdo 7: Alison tem a primeira relagdo sexual com a namorada

i = a PLANETOU
DE UM MODO VERDADEIRAMENTE HERGICO, %ggmﬁsgﬁﬁ FUGADA
DIRIGI-ME AQUILO QUE TEMIA. - DFVERNA DE POLIFEMO, DESCOBRI QUE EU
2 | FicARIA FELIZ EM PASSAR A VIDATODA AL,
- (1r/r {‘ “\‘ \
G

Fonte: Bechdel (2007, p.220)

Alison para de fugir do que tanto temia, o corpo de outra mulher, o desejo por outra
mulher, e nesse entregar-se descobre ndo sé a companheira, mas a si mesma. Ela precisou sair
de seu lugar, sua casa, ir para a universidade em outra cidade, para que pudesse ser
plenamente o que ela j& sabia que era, mulher Iésbica.

Nos somos fugitivas de nossa propria classe da mesma maneira que muitos escravos
americanos fizeram para escapar da escraviddo e se tornar livres. Para nds trata-se
de uma necessidade absoluta; nossa sobrevivéncia exige que contribuamos com toda
nossa forca para a destruicdo da classe de mulheres que se tornam propriedade dos
homens. E isso pode ser alcangado somente com a destruicdo da heterossexualidade
como um sistema social que se baseia na opressdo das mulheres pelos homens e que
produz a doutrina da diferenca entre os sexos como justificativa para essa opressao
(Wittig, 1992, p.20).

Para Wittig (2002), o pensamento hétero esta na histdria da realidade social, na cultura,

na linguagem e em todos os fenbmenos subjetivos. Como consequéncia esse pensamento nao

8 Referéncia ao episddio da Odisséia, de Homero, quando Odisseu (Ulisseu) enfrenta o gigante ciclope Polifeno.
Os ciclopes eram monstruosos e possuiam um unico olho e Odisseu usa um estratagema para poder se livrar
dele.
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concebe como cultura ou aspecto social uma relacdo que ndo esteja ordenada nos moldes da

heterossexualidade.

Alison cresce tentando controlar sua ansiedade através de comportamentos
compulsivos, assim como o pai também tenta controlar a sexualidade da filha e a prépria da
mesma maneira. Ela apresenta compulsGes como contar, repetir comportamentos especificos
que ela acredita ter efeito no mundo externo de forma positiva, repetir frases, alinhar os
sapatos para deixar 0s pais seguros, beijar os bichos de pellcia, dentre outras coisas. Ja o pai,
tinha compulses com o jardim, a decoracdo da casa e assegurar que a filha tivesse sempre um

visual feminino.

Se para Butler (2003) o género é uma repeticdo estilizada de atos, o transtorno
compulsivo obsessivo associado a repeticdo de Alison tem ligagdo com a forma em que ela e
o0 pai lidam com a construcdo da identidade. As repeticdes acabam sendo uma maneira de
administrar e controlar a ansiedade que vem do medo de ndo poder controlar a prépria
sexualidade, parece ser mais seguro para os Bechdel lidar com a realidade em um mundo
ficticio, dai a necessidade também de Alison contar sua histéria e da familia usando a

literatura, como a arte que repete a vida.

Segundo Sedgwick (2007), desde pelo menos a virada do século XIX ao século XX,
prevaleceram dois tropos de género contraditorios por meio dos quais 0 desejo pelo mesmo
sexo poderia ser entendido. A autoridade do pai, que esconde seus préprios medos e uma
obrigacdo de performar uma heteronormatividade, também se mostra nas brigas com a esposa,
nas quais ele aumenta o tom da voz e usa palavras como “sua vaca”, para mostrar seu poder
masculino e reafirmar sua falsa heterossexualidade. Assim como quando se descontrola com
os filhos, gritando com eles quando ndo fazem o “servigo” direito, ja que sdo tratados como
meros ajudantes na obsessdo de Bruce em decorar a casa para que remonte a um estilo
aristocrata, um estilo de vida que ele gostaria de ter, mesmo sendo um homem de classe
média.

As transformacdes que acontecem na sociedade se refletem na lingua, sendo assim as
linguas ndo sdo sistemas perfeitos e acabados, estdo em constante mudanca. A lingua é
heterogénea. “Essa heterogeneidade ¢ no fundo a raiz de toda mudanga e podemos verificar
que a heterogeneidade na sociedade pode gerar heterogeneidade na lingua e vice-versa”
(Chagas, 2004, p.151).Muitas vezes uma sociedade que tem preconceitos enraizados também

vai mostrar isso através da lingua e por meio dela preconceitos também podem ser reforcados.
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“Eu considerava o apelido que meus primos me deram um sinal de sucesso. Ninguém
precisa explicar nada. Era auto-explicativa. Seca, grossa, percussiva, quase onomatopeica. De
todo modo, o oposto de maricas” (Bechdel, 2007. p. 102-103), diz Alison sobre o xingamento

“sapata”, que seus primos sempre a chamavam.

llustragdo 8: Alison reflete sobre os xingamentos dos

primos

U CONSIDERAVA O APELIDOQUE MEUS
PRIMOS MAIS VELHOS ME DERAM
e ERAM UM SINAL

‘ ——8: S M2 NINGUEM PRECISAVA, f
! : R )8 EXPLICAR A PALAVRA, ’

Fonte: Bechdel (2007, p.102)

Nessa afirmacdo pode-se observar que mesmo que a categoria usada em relacédo a ela
seja com tom agressivo, ela prefere ndo se importar com isso por achar que “maricas” seria
um xingamento pior, por caracterizar um homossexual “afetado” e fraco. Ela mesma acaba
reproduzindo através da linguagem o preconceito que sofre dos primos, que a chamam assim

por uma vontade de se autoafirmar na categoria de homem heterossexual cisgénero.

Segundo Eribon (1999), o pensamento que converte em norma a diferenca dos sexos em
“’perversdo’’ ja ultrapassou as injurias que formam a ordem social e sexual, se tornou algo tao
forte que se impbe aos préprios homossexuais, ja que até eles estdo dentro das regras de
linguagem do mundo heterossexual. E s6 um trabalho comunitario politico e cultural feito
pelos proprios homossexuais daria conta de quebrar esse ciclo de reproducdo de atitudes e

expressdes heteronormativas.
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A injuria quando pronunciada pelo outro tem o efeito de ferir, também causa vergonha e
interfere na construcdo da personalidade de quem a recebeu. Funciona como um veredito,
uma sentenca quase definitiva, uma condenacgdo perpétua, e com a qual vai ser preciso viver

(Eribon, 1999). Portanto, a injaria pode ser considerada um ato performativo.

Para Eribon (1999), a injaria se mostra como um sintoma de uma sociedade em que a
linguagem serve de veiculo por produzir o sujeito como subjetividade e como uma pessoa
adaptada as regras e as hierarquias da heteronormatividade e do falocentrismo que sdo

socialmente instituidas.

Para Butler (2010), “toda forga regulatoria manifesta-se como uma espécie de poder
produtivo, o poder de produzir — demarcar, fazer, circular, diferenciar — 0s corpos que ela
controla” (p.153-154). Se o armério que pai e filha estavam era uma forca regulatoria, sair do
armario seria uma forma de se livrar desse controle, mesmo que a cada pessoa e lugar novo o

armario reapareca, como aponta Sedgwick (2007).

Por outro lado, sair do armario poderia causar varios conflitos familiares. é o que
acontece quando Alison, ja na universidade, envia uma carta aos pais com a frase: “Eu sou
lésbica”. Mais do que uma frase, ela carrega consigo um monte de conflitos, um deles ¢ que a
ilustradora por muito tempo se questionou se aquele enunciado teria sido o culpado da

separac¢do dos pais e do possivel suicidio do pai.

Depois desta revelagdo a mée conta em um telefonema para Alison que o pai fora
abusado quando crianca e que tem mantido varios pequenos casos com rapazes mais jovens.
Quatro semanas depois Bruce é atropelado por um caminhdo, acidente que Alison compara
com a morte do escritor Albert Camus, que morreu atropelado e ironicamente falava que

morrer em acidente de carro era “une mort imbécile”.

Todos os sujeitos séo produzidos dentro de relagbes de poder que criam determinadas
normas e reforcam os binarismos “homem” e “mulher” (Butler, 1993). Para Foucault (1998,
p.8), “[...] o que faz com que o poder se mantenha e que seja aceito ¢ simplesmente que ele
ndo pesa s6 como uma forca que diz ndo, mas que de fato ele permeia, produz coisas, induz ao
prazer, forma saber, produz discurso”. Entdo esse ato de Bruce Bechdel de permanecer no
armario, performando uma vida heterossexual, seria uma forma de manter em segredo algo
que se revelado seria motivo de conflitos e discriminagdes, as quais, ele talvez ndo suportaria

diante seu quadro de depressao. “O armario gay ndo ¢ uma caracteristica apenas das vidas de
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pessoas gays. Mas, para muitas delas, ainda € a caracteristica fundamental da vida social [...]”
(Sedgwick, 2007).

Enquanto Bruce vivia casos amorosos com jovens rapazes, um deles inclusive cuidador
de seus filhos, o jovem Roy, Alison se reconhecia homossexual sem ter tido experiéncias
amorosas ou sexuais. Seu caminho de descoberta se deu pelas palavras, pelas leituras
feministas e LGBT, além do contato com os escritos de Anais Nin e Virginia Woolf. 1sso
mostra como seu auto reconhecimento esta antes mesmo da experiéncia sexual, mas quando
ela 1€ a palavra lésbica no dicionario e se sente contemplada naquela descricdo de alguma

forma.

2.4 No caminho de Bechdel: Inversdo, memoria e reflexdes proustianas

Paramos um momento diante da cerca. Aproximava-se o fim do tempo dos lilases,
alguns expandiam ainda em altos lustres malvas as clpulas delicadas de suas flores,
mas em muitas partes das folhagens onde uma semana antes rebentava o seu
embalsamado musgo, agora desandava, apoucada e enegrecida, uma espuma oca e
sem perfume. Meu avd mostrava a meu pai o que naqueles lugares permanecia o
mesmo e o que havia mudado.(Proust, 1988. p.91)

E dessa maneira que Marcel Proust descreve os lilases ao longo de <’No caminho de
Swann’’, primeiro volume da sua obra “’Em busca do tempo perdido’’, que Bruce Bechdel
comecou a ler um ano antes do seu suposto suicidio, caracterizado como um atropelamento de
caminhdo. Depois que o narrador descreve o jardim de Swann, aparece na historia uma garota,
Gilberta, ele se apaixona por ela instantaneamente.

O que Bruce talvez inconscientemente tenta fazer € recriar o ambiente que
permeia todos os seus livros favoritos, como se a vida fosse feita de uma jungdo de
personagens ficticios que culminavam no que ele era e gostaria de se tornar. Assim, ele vai
recriando o jardim de Swann, com os trés filhos, que sdo mais assistentes nessa missdo do que
filhos. “’Proust travava amizades intensas e emotivas com mulheres badaladas, mas era por
rapazes jovens e muitas vezes héteros que ele se apaixonava’’ (Bechdel, 2007, p.100).

Bechdel (2007) também fala de Proust como um escritor que romanceava as
pessoas trocando o sexo delas, dd& como exemplo Albertine, muitas vezes vista como um
retrato de Alfred, o adorado secretario de Proust. Ela fala sobre o secretario de Proust
enquanto nas ilustraces apresenta ao leitor Roy, o auxiliar de jardinagem/ baba que Bruce
fazia questdo de ter por perto. “’Ele cultivava esses rapazes como orquideas, eu mesma

admirava o charme masculino. Na verdade, eu me tornara uma entendida em masculinidade
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bem cedo’” (Bechdel, 2007, p.101). Apesar de todo o poder tiranico que o pai de Alison a

governava, para ela estava claro que o pai era um “maricao’’.

Proust se refere aos personagens explicitamente homossexuais como invertidos,
sempre gostei desse termo clinico antiquado. [...] E impreciso e insuficiente definir
um homossexual como alguém cuja expressdo sexual discorda do género. Na
amostra assumidamente pequena que engloba a mim e a meu pai, talvez seja
suficiente. [...] Ndo éramos apenas invertidos, éramos inversdes um do outro. [...]
Em uma das metaforas arrebatadoras de Proust, as direcoes que a familia do
narrador podem tomar - o caminho de Swann e o de Guermantes - sdo apresentadas
no inicio como diametralmente opostas, mas no fim do romance € revelado que os
dois caminhos convergem - que sempre convergiram - através de uma ‘rede de
transversais’ (Bechdel, 2007, p.103-108).

Para Eribon (1999, p.116-118) no conceito de “’inversdo’” o homem homossexual
renunciaria sua virilidade, do mesmo modo que a lésbica renunciaria sua feminilidade. Porém,
ndo sao apenas o homem afeminado ¢ a mulher masculina os ‘“’acusados’ de serem
invertidos, mas também os homens que amam os homens e as mulheres que amam as
mulheres. E baseado nesse conceito que muitos médicos davam seus diagndsticos de

perversao sexual.

Proust foi muito influenciado por psiquiatras, descreveu o invertido como um homem
que nao ¢ realmente um homem e que s6 pode ser atraido por um homem de sua “’espécie’’,
ou seja, um invertido também, contentando-se com essa condicdo fazendo um grande esforco
ao imaginar o outro invertido como homem de verdade. Para ele, ndo existia de fato a
homossexualidade ou 0 homossexual, pelo menos em teoria, um homossexual acreditaria ser
um homem que ama outros homens, sendo assim seria uma mulher que ama os homens, seria

entdo um amor por outro sexo, outro género.

Sustentando a ideia de pai e filha como invertidos um do outro, Alison descreve como
esse conceito usado por Proust esteve presente em varias situacdes de sua vida. No volume
dois de “’Em busca do tempo perdido’’, chamado A [’ombre des jeunes filles em fleurs,
literalmente “’A sombra das raparigas em flor’’, o autor mostra que Eros e boténica sdo
basicamente a mesma coisa. Segundo Bechdel (2007), a palavra botdo € a Unica palavra
possivel para descrever a dor e a irritagdo do surgimento de seus seios aos doze anos, que ela

afirma nunca ter desejado.

Quando eu tinha 10 anos [...] fomos acampar. Naquela tarde, fomos até uma mina a
céu aberto. A escavadeira estava desligada, mas nos deixaram entrar na cabine.
Enguanto nos mostravam o lugar, me pareceu imperativo que ndo soubessem que eu
era menina. [...] Meu irm8o me ignorou, mas, em retrospecto, vejo esse ardil como
um feito, uma transposicdo proustiana precoce, sem falar numa bela fuséo do Alfred
real de Proust com sua ficticia Albertine. (Bechdel, 2007, p.116-119)
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Nessa passagem Alison pede ao irméo John que a chame pelo nome masculino Albert,
mas ele se recusa. Ela brinca que precocemente ja era uma invertida ao moldes proustianos.
Albertine é uma das personagens da obra de Proust que vive uma histéria de amor com o

narrador Marcel.

Trata-se de uma personagem multipla em varios sentidos, principalmente em relacédo a
sexualidade por se envolver com homens e mulheres, como Marcel comprovou apds sua
morte. Proust mostra o quanto Albertine e Marcel no decorrer dessa relagdo amorosa, que
torna-se abusiva, sdo varias versdes de si mesmo. Por isso a escolha de Alison em tornar-se
Albert naquele passeio ¢ como se fosse uma decisdo inconsciente de ser Albertine, “’a
prisioneira’’, que ¢ multipla, mas ainda presa em sua gaiola de ouro, ou seria presa em seu

armario?

Bechdel em outras situagfes afirma que ja percebia que era diferente, como quando ela
e 0 pai viram em uma lanchonete uma mulher vestida como homem e com um corte de cabelo
masculino. O pai na hora perguntou para Alison, ainda muito jovem, se era assim que ela

gostaria de ser, nervosa ela respondeu que ndo, mas nunca esqueceu aquela mulher.

Depois da morte de Bruce Bechdel surgiu uma nova traducdo de Proust, o titulo mudou
de “’Memodrias do tempo passado’’ para “’Em busca do tempo perdido’’, uma tradu¢ao mais
literal de A la recherche du temps perdu. Porém, Alison acredita que essa tradugfo ndo da
conta de captar toda a ressonancia do perdu, que significa ndo s6 perdido, mas arruinado,
desfeito, extinto, devastado e estragado. O que se perderia nessa traducdo seria a

complexidade da palavra “perda”.

A autora arremata esse pensamento de perda e memaoria comparando uma foto sua e do
pai, ambos com 20 poucos anos, 0 que ela diz ser quase uma traducdo, por conta daquelas
imagens serem 0 mais proximo que poderiam chegar um do outro, j& que para ela o pai era
como um membro amputado, que mesmo nao estando presente, mesmo antes da morte, podia

ser sentido, como uma iluséo.

Segundo Deleuze (2003), o essencial da Recherche (Em busca do tempo perdido) néo é
apenas a memoria, o tempo perdido ndo € apenas aquele que passou, mas o0 tempo que se
perdeu, da expressdo “’perder tempo’’. Pensa-Se que a obra de Proust é voltada para o
passado, mas ela aponta para o futuro, pois em um certo momento o herdi que ndo se dava

conta de um determinado fato vai poder saber quando se livrar da ilusdo em que vivia.
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A memodria esta presente em todo o quadrinho, assim como na obra de Proust, que busca
na familia, no amor e nos lugares, as memorias. Alison adulta vai catalogando e reagrupando
memorias de uma Alison crianca e adolescente, para argumentar, por exemplo, que o pai a
forcou ter uma performance feminina na infancia. E o passado que se confunde com o

presente a todo momento.

O passado estd no presente sob a forma de uma assombracdo. Isto é o que, entre
outras coisas, imaginamos para a historiografia queer, uma vez que envolve a
abertura a possibilidade de ser assombrada, mesmo habitada por fantasmas. Além
disso, assombracdo, apari¢do fantasmagdrica, nos lembra que o passado e o presente
ndo sdo nem discretos nem seqlienciais. A fronteira entre entdo e agora oscila, oscila
e ndo se mantém imovel. (Freccero, 2007, p.194-196)

Fun Home também é uma espécie de memorial feito por Alison para o pai, como um
museu de coisas dele, de suas agdes, de suas manias, fotografias, cartas, agressoes, carinhos e
lembrancas. Como se a memoria transformada em sua historia tragicomica, como ela mesma
intitula a obra, fosse uma tentativa de imortalizar o pai, figura conflitante, mas essencial na

trajetdria da autora.

Ao dar papéis miticos e literarios para o pai, ela o reanima do tamulo, com sua lapide

r

em forma de obelisco. D& chance ao homem morto falar. ’Em busca do tempo perdido’’ é
uma obra de sete volumes, sendo que Alison Bechdel se debruca em Fun Home
principalmente nos dois primeiros volumes: “’No caminho de Swann’’ e <A sombra das
raparigas em flor’’. O primeiro volume ¢ dividido em trés partes: Combray; Um amor de
Swann e Nomes de terras: 0 nome, e mostra além das memorias do heréi Marcel, que nao se

trata de Proust, os costumes da aristocracia francesa do século XIX.

E de subito a lembranca me apareceu. Aquele gosto era do pedaco de madalena que
nos domingos de manhd em Combray [...] minha tia Ledncia me oferecia, depois de
o ter mergulhado no seu cha da india ou de tilia, quando ia cumprimenta-la em seu
quarto. O simples fato de ver a madalena ndo me havia evocado coisa alguma antes
de que a provasse; talvez porque, como depois tinha visto muitas, sem as comer, nas
confeitarias, a sua imagem tinha deixado aqueles dias de Combray para se ligar a
outros mais recentes; talvez porque, daquelas lembrancas abandonadas por tanto
tempo fora da memoria, nada sobrevivia, tudo se desagregara, [...] 0 odor e o sabor
permanecem ainda por muito tempo, como almas, lembrando, aguardando,
esperando, sobre as ruinas de tudo o mais, e suportando sem ceder, em sua goticula
impalpavel, o edificio imenso da recordagdo. E mal reconheci o gosto do pedaco de
madalena molhado em cha que minha tia me dava [...] assim agora todas as flores do
nosso jardim e as do parque do Sr. Swann, e as ninféias do Vivonne, e a boa gente
da aldeia e suas pequenas moradias e a igreja e toda a Combray e seus arredores,
tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e jardins, da minha taca de cha.
(Proust, 1983, p.47)
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Marcel, o personagem, em No caminho de Swann, descreve como uma simples
madalena (biscoitinho francés) mergulhada no chd deu conta de transportd-lo para uma
Combray onde cresceu. Mesmo tendo provado muitas durante a vida toda, s6 a combinagéo

desses dois elementos reavivou sua memoria de infancia.

Alison, que também narra sua prépria histdria e a de sua familia, como se fosse em parte
0 Marcel de Proust, conta a historia do pai e sua propria partindo das memarias, de objetos
como seus didrios, fotos antigas, mapas e livros de ficcdo. A ndo cronologia de sua
autobiografia € como se estivéssemos dentro de sua mente, onde as recordaces acontecem
desordenadamente, apoiadas em objetos e experiéncias que servem de gatilho para fazer
ressurgir memarias que ela pensava ter perdido com o tempo, Alison também est4d em busca
do tempo perdido, mostrando que o tempo cura por transformar os seres com sua agao, assim

como Proust nos mostra em sua Recherche.

A ilustradora segue tentando encontrar respostas nas memdrias, suas e do pai, que tenta
honrar esmiugando cada uma com riqueza de detalhes, como Proust ao descrever cada
situacdo. Marcel sofre com a auséncia da mée, que parece ser distante e fria, e de certo modo
0 narrador culpa Swann, o amigo da familia que roubava todas as aten¢des. Alison também
sente a mde e o pai distantes, talvez anestesiada com os acontecimentos dos anos, do
casamento praticamente fracassado, a figura da mée paira como um fantasma pela casa, que
mais parece um museu ordenadamente orquestrado por Bruce, com a tirania de quem era

fascinado por uma época distante.

Esse por sua vez assusta os filhos com sua tirania e comportamento explosivo. Alison
diz que lembra de ficar muito nervosa ao tentar na infancia dar um beijo de boa noite no pai,
sO conseguindo beijar seus dedos rapidamente, e correndo em seguida. O ambiente parece ser
parecido com o que € apresentado em No caminho de Swann, no qual encontra-se um retrato
pormenorizado de costumes, objetos, cartografias, arquitetura da cidade de Combray, historias
da familia, de amor, amizade e das criadas, que até gravidas nao paravam de servir. Além da

presenca, é claro, de Swann, amigo da familia.

O menino Marcel fala ressentido sobre os beijos de boa noite que praticamente tinha
que implorar da mde, que ndo costumava fazer para ndo irritar o marido, que considerava
esses ritos absurdos. O ressentimento da crianga que ndo se sentia inserida em um lar de afeto

também esta presente na familia de Alison, que parece ter relagdes tdo distantes quanto a de
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Marcel em sua gélida Combray. ‘’Nossa casa era como o retiro dos artistas. Jantadvamos
juntos, mas em geral estavamos imersos em nossos objetivos distintos. E. nesse isolamento,

nossa criatividade adquiriu um carater compulsivo’’ (Bechdel, 2007, p.140).

2.5 De Dédalo a Gatshy: questdes sobre parentesco, casa e casamento

Seu maior feito, possivelmente, foi a restauragdo monomaniaca de nossa velha casa.
Quando outras criangas chamavam nossa casa de mansdo, eu as refutava, ficava
ressentida com a insinuacao de que éramos ricos ou, de alguma forma, estranhos. Na
verdade, éramos estranhos, embora apenas bem mais tarde eu fosse entender o
guanto. Mas ndo éramos ricos. [...] Meu pai transformava lixo em ouro. Ele era
capaz de transfigurar um quarto com o minimo toque de improviso. Era um
alquimista das aparéncias, um cientista das fachadas, um dédalo do décor.(Bechdel,
2007, p.10-12)

Dédalo era um engenheiro e artesdo famoso em Atenas, todos queriam suas
esculturas e prédios, como os pedidos eram muitos ele contratou um aprendiz chamado Talo,
esse aprendeu t3o bem o oficio que incitou a inveja em Dédalo, que o matou. Icaro era filho
de Deédalo para quem ele construiu asas de cera. Dédalo também criou o labirinto que

escondia 0 minotauro, do qual era quase impossivel escapar.

Alison compara 0 pai ora com Icaro, ora com Dédalo. Nas primeiras paginas de
Fun Home aparece a garotinha Alison em posicdo de avido em cima dos pés do pai,
remontado 0s jogos icaricos, como chamam no circo e ao lado de Bruce o livro Ana Karenina
de Tolst6i (1995) publicado entre 1875 e 1877.

lustragdo 9: Jogos icaricos na versao de Alison

1 NO Circo,
05 NUMEROS DE e

ACROBACIA EM QUE
| UMA PESSOA SE -8
DEITA NO CHAO
EQUILIBRANDO OUTRA [
SA0 CHAMADOS b
%) «JoGos DE 1cArO».

Fonte: Bechdel (2007, p.9)
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A presenca do livro no quadro ndo se trata apenas de uma escolha qualquer dos livros
lidos pelo pai, mas de um anuncio do que Bechdel quer nos mostrar sobre sua familia. Tolstoi
comega o livro dizendo que “’Todas as familias sdo parecidas entre si. As infelizes s&o
infelizes cada uma a sua maneira’’ (Tolstoi, 1995, p.15). Assim a quadrinista vai articulando
realidade e mito, juntos. Usando a légica dos “’invertidos’’ ela alerta o leitor que apesar dela
ser lcaro nessa particular reconstituicio familiar mitica, era o pai que despencaria do céu,
como icaro, que ndo seguiu o conselho do pai e voou muito perto do sol, derretendo as asas

engenhosamente feitas por Dédalo.

Quando Alison fala do labirinto criado por Dédalo para abrigar 0 minotauro a imagem
correspondente no painel é da silhueta de um monstruoso Bruce, e 0s painéis seguintes
mostram a casa de Bechdel como um labirinto, Alison aparece correndo por varias salas e
depois para fora da porta para escapar do pai irritado. “’Isso sem falar nas famigeradas asas.
Sera que Dédalo ficou mesmo triste quando icaro caiu no mar ou s6 decepcionado com o
projeto falho?’’(Bechdel, 2007, p.18).

Para Miller (2013) os objetos nos fazem enquanto os fazemos, em relacdo a casa, ele
afirma que ela nos revela relagbes de poder e traz questdes intimas, como relacionamentos

pessoais. No quadro abaixo, Alison apresenta a casa e a opressao na manutencéo dela.

lHustracdo 10: Alison fala sobre a relacdo com o pai e a casa

OLHANDO PARA TRAS, SERIA FACIL DIZER
QUE NOSSA FAMILIA ERA UMA FARSA, QUE NOSSA CASA NAO ERA REAL £ SIM UM
SIMULACRO, UM MUSEU,
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Fonte: Bechdel (2007, p.23)

Ainda existem questdes importantes relativas a género dentro de histérias que dizem
respeito @ moradia. Segundo Miller (2013), a dindmica da casa é soberana, seja no mudar-se
de casa, na reforma da casa (que € o caso do pai de Alison, que reforma a casa
constantemente), fazendo uma bagunca ou apenas movendo trecos de um lado para outro. As
pessoas estdo criando a si mesmas através da casa, das coisas. “A casa passou a ser vista, a
partir dos anos 80, menos como um local reservado e intimo e mais como uma forma quase

inconsciente de construcdo e reprodugdo de um certo habitus” (Ribeiro, 2010).

A partir disso, 0s estudos que recorriam ao género demonstraram gue a casa tornou-se
um modo fundamental de auto-expressdo, através dela as pessoas se constroem e expressam 0
que pensam. “Se a casa € entendida como algo que reflete, em larga medida, nossas trajetorias
historicas e biogréaficas, entdo, qualquer ocupante da casa deve ser entendido como um agente
modificador dessa historia” (Ribeiro, 2010).

Era através da casa, reformada incansavelmente por Bruce, que tratava esposa e filhos
como seus assistentes nessa tarefa, que ele conseguia em parte chegar perto do estilo
aristocrata dos livros que mais amava. Para Perrot (1991, p.310):

Certamente que este modelo de casa a casa modelo é proprio das intimidades
burguesas. Ele encadeia suas variantes com incontaveis detalhes, desde a Londres
vitoriana até a Viena fim-de-século e até,mais a Leste, o coracdo de Berlim e Séo
Petersburgo. Pode-se trabalhar com a hipdtese de uma relativa unidade do modo de
vida burgués no século XIX e das maneiras de morar, reforcada pela circulagéo
européia dos géneros arquitetdnicos. E uma sutil mistura de racionalidade funcional,
um conforto ainda bastante reduzido e nostalgia aristocratica, particularmente viva
nos lugares onde subsiste uma vida de corte. Mesmo nos paises democraticos, a
burguesia sé conquistou tardiamente a legitimidade do gosto, e seu cenério ideal
ainda ¢ o dos saldes e castelos do século XVIII, o da “doce vida”. Contudo, quantas
nuances, quantas disparidades engendram as culturas nacionais, religiosas ou
politicas em suas relagdes sociais,familiares, papéis sexuais e, consequentemente,
nas estruturas e usos da casa que os traduz.

A Dbiblioteca e os livros era 0 que conectava pai e filha, através dos livros eles
conversavam, a maior parte dos sentimentos e comportamento do pai, Alison achava pistas
nas obras favoritas deles, as vezes muito obvias, com pequenos grifos. A forma obcecada de
Bruce pela manutencdo e decoracdo da casa acabava revelando um pai agressivo, irritava
Alison se sentir escrava das ilusoes do pai, como em “O retrato de Dorian Gray”, romance de

Oscar Wilde, a casa dos Bechdel era como Dorian, cheia de beleza, mas nas relagdes
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familiares, nos acontecimentos, na dindmica, era feia e horripilante como o quadro de Dorian,

que se transformara com o tempo.

A casa dos Bechdel era do estilo neogoético, construida no breve auge de uma
cidadezinha na Pensilvania em 1867, cortesia das madeireiras. Porém, as fortunas locais
foram declinando e quando os Bechdel compraram a casa em 1862 ela era apenas uma ruina
de si mesma. Tudo que lembrava 0 neog6tico eram as exuberantes colunas do portico. Nos
dezoito anos seguintes o pai de Alison restaurou a casa até o estado original e até além disso
(Bechdel, 2007, p.14-15). Segundo Dias (2013), a arquitetura gotica que tanto causou
admiracdo nos homens da ldade Média, foi revisitada no século XVIII dentro dos ideais

romanticos.

Diferente dos medievais, os romanticos tinham uma religido da beleza separada da
religido da vida. O Gothic Revival ou o Neogdtico foi um movimento que comecou na
Inglaterra e depois fez sucesso na Europa, acompanhando as grandes reformas urbanas, o
termo se tornou popular no século XX. Pode-se identificar a arquitetura Neogoética partindo
dos elementos do Gético, como: arco ogival, abdbada de nervuras, pinaculos, rendilhados,

cogulhos, gabletes, gargulas, contrafortes, arcobotantes e vitrais em uma construcdo moderna.

Além disso, o Neog6tico se manteve aberto para o uso de novas tecnologias como o
ferro e o vidro. O arquiteto Augustus Pugin, um dos grandes nomes do estilo neogotico,
acreditava que a recuperacdo dos ideais medievais (goticos) resgataria a sociedade industrial

da decadéncia da arte e da arquitetura.

De acordo com Pugin, os principais objetivos do movimento Neog6tico eram: 1)
Decoragdo com enriquecimento da estrutura basica; 2) Adequagdo das construgdes
aos materiais empregados; 3) Correspondéncia do interior com o exterior; 4)
Exclusdo de qualquer elemento que nédo estivesse de acordo com a comodidade, a
estrutura e conveniéncia do prédio; 5) A capacidade de exprimir a finalidade que
cada prédio deve se destinar. (Patetta, 1987, p. 57)

Influenciado pelas ideias de Pugin, John Ruskin, um critico de arte inglés, que também
teve seu nome associado ao movimento neogo6tico, afirmou que a arquitetura neogoética tinha
uma riqueza historica sem limites, onde cada ornamento possuia alguma intencéo intelectual.
Para Colin (2000), como qualquer meio de comunicacao estética, a arquitetura pode transmitir
um amplo leque de emog0es que faz parte da vida das pessoas como o medo diante mudangas

estruturais, a confianca no futuro, o desejo de poder, as fantasias e as fixagdes diversas.

Bruce Bechdel parecia encontrar na arquitetura e na decoracdo uma forma de expressar

seus medos e suas vontades, recriando uma outra vida, simulando uma familia burguesa, rica



53

e com papéis fixos, feliz e realizada. ’Cada um resistia do seu jeito, mas acabadvamos
igualmente sem forcas diante do massacre curatorial do meu pai. [...] Me aborrecia o fato dele

tratar moveis como criangas e criangas como moéveis’’ (Ibidem, p.20).

Alison mostra que as habilidades do pai em decoracdo, obsessivas por sinal,
demonstravam o quanto tudo aquilo era algo que soava falso, para ela eram indteis, floreios,
mentiras. Ele era bom em usar sua técnica de Dédalo ndo para fazer coisas, mas para fazé-las
parecerem 0 que ndo eram. Bruce parecia ser um pai e marido perfeito. Na visdo de Alison,
adulta, era facil perceber que sua familia foi uma farsa e se perguntava se um marido e pai

perfeito transaria com rapazes adolescentes, como o pai fez.

“’Nossa casa ndo era real e sim um simulacro, um museu’’ (Ibidem, p.23). Segundo
Baudrillard (1991, p.9), “’dissimular ¢ fingir ndo ter o que se tem, simular é fingir ter o que
ndo se tem’’. Alguém que finge ser rico pode dizer para todos o quanto € rico, inventar

histdrias, mas quem simula ser rico determina em si mesmo alguns aspectos da riqueza.

Em 1925, F. Scott Fitzgerald publicava sua obra The Great Gatsby, que conta a histdria
de Jay Gatsby, um generoso e misterioso homem que abre a sua luxuosa mansdo as festas
mais extravagantes. O narrador é o aristocrata falido Nick Carraway, que vai para Nova York
trabalhar como corretor de titulos. Passa a conviver com a prima, Daisy, por quem Gatsby é
apaixonado, o marido dela, Tom Buchanan, e a golfista Jordan Baker, todos integrantes da

aristocracia tradicional.

Porém, o romance serve s6 como um atrativo para os leitores, a questdo principal esta
no dinheiro e no materialismo do sonho americano da sociedade de 1920. Na América de
Gatsby, o0 jazz é a masica do momento, a riqueza parece estar em toda parte, o gim é a bebida

nacional, apesar da lei seca, e 0 sexo se torna uma obsessao americana.

Segundo Fitzgerald (2007) a década de 1920 foi uma era de milagres, uma era de arte,
foi uma era de excessos e uma era de satiras. Segundo Viscardi (2011), Fitzgerald tinha uma
visdo dos anos 20 que pode ser considerada complexa, ele sabia reconhecer tanto o glamour e

0s excessos da classe média alta, quanto as privacgdes e ilusdes das classes mais pobres.

O sonho americano propagandeado como a liberdade que permite a todos os
cidaddos ascenderem socialmente através de determinagdo e empenho individuais,
aproveitando-se das infinitas oportunidades oferecidas pela sociedade para
prosperidade propria e crescimento da nagdo - prova-se tanto para Nick quanto para
Gatsby , uma falsa promessa. Fundamentado na ética materialista do acimulo de
riquezas e na corrupcao dos anseios individuais em favor da manutencdo do sistema,
0 American Dream se mostra impossivel em uma sociedade rigidamente estruturada,
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em que os detentores do old money ndo aprovam os novos ricos (Viscardi, 2011,
p.68).

Bruce Bechdel e Jay Gatsby coincidem em muitos aspectos, um deles é como buscam se
relacionar e falham nessa busca, afinal a base para o sucesso da maioria das relacdes € a
confianga, e ambos vivem em uma penumbra de segredos. Tanto F. Scott Fitzgerald quanto
Alison Bechdel apresentam obras nas quais minuciosamente revelam o mundo escondido nas

mentes desses homens, que de herdis parecem néo ter muita coisa.

Existe um imaginario criado em torno de ambos e quando esse imaginario comega a ser
suprimido pela realidade o mundo deles comeca a ruir, e por mais que lutem para esconder
guem realmente sdo, a realidade transborda e os afoga. Ao descrever o tempo de seu pai no
exército quando jovem, Alison descreve a paixdo de Bruce por Fitzgerald ao ler The far side
of paradise, a biografia do autor publicada em 1951. Desde entdo Gatsby se tornou o
personagem de Fitzgerald que mais Bruce se identificou, 0 que ndo é uma surpresa, pois
apesar dele ndo ser um gangster miliondrio, cresceu em uma fazenda e ascendeu, estudando

fora e tendo outras oportunidades.

Enquanto James Gatz cresceu em uma cidadezinha no interior dos Estados Unidos com
nenhuma educacgdo e ascendeu financeiramente e socialmente gracas ao mentor muito rico
Dan Cody. Depois que Cody morreu, James mudou seu nome para Jay Gatsby e juntou-se ao
exército, foi para Oxford por alguns meses e nesse periodo conheceu a jovem de dezoito anos
chamada Daisy Fay, por quem se apaixonou. Gatsby continuou cortejando de longe Daisy,

mas infelizmente ela se casou com outro homem de posses.

“Antes dele se casarem, quando ele ainda estava no exercito, minha mae Ihe enviou
uma biografia do Fitzgerald. [...] Referéncias a biografia comecaram a aparecer nas
cartas dele a ela. Ndo deve ter escapado a meu pai que, durante a passagem de Scott

pelo exército, ele escreveu seu primeiro romance e comegou a cortejar Zelda”
(Bechdel, 2007, p.68-69).

Coincidentemente, ou ndo, Bruce no periodo em que esteve lutando no exército enviou
varias cartas para Helen usando trechos e cita¢es de Fitzgerald, como se eles fossem o casal
bébado e escandaloso Fitzgerald e Zelda, como descreve Alison. Bruce nunca chegou a dizer
que Gatsby era seu personagem favorito das obras de Fitzgerald, mas os paralelos eram

muitos.

Bechdel brinca dizendo que o pai até parecia fisicamente com Gatsby, ou pelo menos
com Robert Redford no filme de 1974. O que mais 0 encantava era que nessas historias era

dificil dissociar cada uma da vida de Fitzgerald. “Essa extensdo do imaginario na vida real
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era, afinal de contas, a especialidade do meu pai e conviver com ela teve seu prego para nos”
(Bechdel, 2007, p. 71).

A casa impecavel, bem decorada, o jardim exuberante e a biblioteca que lembrava a de
Gatsby, e revelava um aristocrata do século X1X, supervisionando a propriedade por detras da
escrivaninha de mogno, nada disso deve ser tomado como valor e apego ao dinheiro, era na
verdade uma forma de Bruce se esconder de sua propria verdade de um homossexual

extremamente fechado.

As ilusdes de Gatsby e de Bruce foram concebidas ainda na juventude e permaneceram,
sendo alimentadas até que chegasse a vida adulta. Bruce parece ndo se arrepender das relacdes
que tem com os rapazes, mas foi criado nos anos 30 e 40 nos Estados Unidos, periodo em que

os valores familiares estavam totalmente ligados a ideia de familia nuclear heterossexual.

Ele é professor de inglés do colegial, casado e tem trés filhos, vivendo em uma mansao
gue remete ao passado. A vida de ilusdo escraviza Bruce e 0 estagna, de certa forma Gatsby
de Fitzgerald (1980) também se sente preso em sua vida de ilusdo cheia de festas, dinheiro e
glamour, mas diferente de Bruce de Bechdel (2007), ndo tem uma formacdo educacional

legitima, € solteiro e ganhou sua fortuna desonestamente.

O grande motivo para Gatsby voltar para a América e comprar uma mansao, dar festas
memoraveis, é apenas para ficar perto da amada Daisy, ja Bruce constr6i sua Fun Home como
defesa, casulo. Quando Alison revela na adolescéncia ser lésbica e em seguida Helen pede o
divorcio, esses se tornam motivos para que a vida heteronormativa de ilusdes de Bruce
comece a desmoronar, nesse ponto se torna impossivel continuar no mundo imaginario em
que ele criou, assim como Gatsby quando vé que a iluséo que criou de ficar com Daisy e ser
ao mesmo tempo um milionario bem sucedido ndo passa de um sonho, pois apesar de ter

conquistado fortuna ndo nasceu em um ambiente rico, ndo se trata de um herdeiro.

Fitzgerald consegue no final de The Great Gatsby confundir o sonho de Gatsby com o
sonho americano, o autor sabia que o dinheiro era sempre 0 motivo central. Ambos ao verem
seus sonhos e mundo de ilusdes ruirem, morrem, literalmente. Eram t&o devotos da propria
fantasia que isso fazia com que eles esquecessem 0s sentimentos e vontades das pessoas
proximas, exemplo disso se encontra na passagem em que Gatsby pressiona Daisy para que
ela diga que nunca amou Tom, seu atual marido, e que amou verdadeiramente apenas ele,
além de perder totalmente a compostura quando tem seu segredo de ser um contrabandista

revelado por Tom, que debocha dele.
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Bruce Bechdel e Jay Gatsby no momento da morte experimentaram o resultado de uma
vida construida na ilusdo, Gatsby com um funeral de poucas pessoas e Bruce com a familia

visivelmente afasta dele, como se ele tivesse morrido bem antes de fato.

Um movimento sexual progressista, mesmo que se deseje tornar o casamento
uma opcdo para individuos ndo heterossexuais, a proposi¢cdo de que o casamento deva se
tornar a Unica maneira de sancionar ou legitimar a sexualidade significa um conservadorismo

inaceitavel. Nas palavras de Butler:

A heterossexualidade hipostasiada, interpretada por alguns como sendo simbélica
mais do que social e, assim, operando como uma estrutura que encontra o campo do
préprio parentesco — e que informa os arranjos sociais ndo importa suas aparéncias,
ndo importa o que fagam — tem sido a base da alegagdo de que o parentesco tem sido
sempre heterossexual. De acordo com esse preceito, aqueles que entram nos termos
do parentesco como ndo heterossexuais sé fardo sentido se assumirem o papel de
Mée ou Pai [...]. O postulado de uma heterossexualidade fundadora deve também ser
lido como parte de uma operacao de poder — e, também, de uma fantasia — de forma
que podemos comecar a indagar como a invocacdo de tais alicerces funciona na
construgdo de uma certa fantasia de estado e nagdo. [...] Quero apenas sugerir que a
figura da crianca é um lugar erotizado na reproducdo da cultura, o que
implicitamente levanta a questdo de se existird uma transmissao segura de cultura
através da procriacao heterossexual, se a heterossexualidade servira ndo somente aos
propositos de transmitir fielmente a cultura, ou se a cultura sera definida, em parte,
como prerrogativa da propria heterossexualidade. Posto o lugar da crianca na
cultura, pBe-se a reflexdo, ainda, se o discurso de estabilidade familiar como
elemento existente & luz do Melhor Interesse da Crianga realiza, de fato, uma
apropriacdo de sentido para as criangas e adolescentes disponiveis em adogdo, ou
apenas reproduz um paradigma heteronormativo para novos legitimos que, de tanto
se aproximarem da norma padrdo de arranjo familiar, foram considerados
“iluminados” pelas irradiagdes dessa legitimidade? (Butler, 2003. .251)

Diante dessa reflexdo sobre o parentesco ligado a heterossexualidade, surge o
questionamento: por qué Bruce Bechdel havia se tornado marido e logo ap6s pai? Talvez para
suprir essa obrigacdo compulsoria de ser heterossexual e agir no ambito da “normatividade”.
Segundo Foucault (2014), antes da instalacdo do dispositivo de sexualidade no século XVIII,
0 que imperava era o dispositivo de alianca, que valoriza o casamento, as relagbes de
parentesco e a transmissdo de nomes e bens, se estruturando em torno de um sistema de regras

do que era ou n&o proibido.

Porém, ndo se pode dizer que o dispositivo de sexualidade tenha substituido o de
alianca, mas foi em torno de um que o outro se instalou. Hoje é o dispositivo de sexualidade
que tende a sustentar o velho dispositivo de alianca. As sociedades ocidentais modernas
inventaram e instalaram a partir do século XVIII, um novo dispositivo que se superpfe ao de

alianca (o de sexualidade), e sem colocé-lo de lado, contribui para reduzir sua importancia.
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Assim como o de alianga, ele se articula aos parceiros sexuais, mas de forma diferente.
O dispositivo de alianca segue um sistema de regras que define o permitido e o proibido, ja o
dispositivo de sexualidade funciona de acordo com técnicas moveis, polimorfas e conjunturais
de poder. No dispositivo de alianca € pertinente o vinculo entre parceiros com status definido,
para o de sexualidade o que € pertinente sdo as sensacfes do corpo, a qualidade dos prazeres,

a natureza das impressdes, por mais ténues ou imperceptiveis que sejam.

0O dispositivo de sexualidade tem, como razdo de ser, ndo o reproduzir, mas o
proliferar, inovar, anexar, inventar, penetrar nos corpos de maneira cada vez mais detalhada e
controlar as populagcdes de modo cada vez mais global’’ (Foucault, 2014, p.116). Segundo
Foucault (2014), dizer que o dispositivo de sexualidade substituiu o dispositivo de alianga néo
seria preciso, talvez um dia substitua. Se hoje por um lado tende a recobri-lo, ndo o suprimiu

nem o tornou inutil.

Historicamente, alias, foi em torno e a partir do dispositivo de alianca que o de
sexualidade se instalou. Ndo se deve compreender a familia, por exemplo, em sua forma
contemporanea, como uma estrutura social, econémica e politica de alianca, que exclua a
sexualidade ou pelo menos a refreie. O papel da familia é na verdade o de fixar a sexualidade

e constituir seu suporte permanente.

Segundo as autoras Eckert e McConnell-Ginet (2012) e Ostermann (2003), é importante
que se observe as praticas locais de uma comunidade para entender como a linguagem
interage com o género. “As comunidades de pratica sdo agregagdes de pessoas que

compartilham o jeito de fazer coisas, jeitos de falar, crengas, valores, relagdes de poder” (Sell,

2007. p. 20).

Como Alison fala durante o quadrinho, o pai era considerado em sociedade um exemplo
de marido e pai, papeis que ele sabia encarnar muito bem quando necessario, mas na realidade
os membros da familia eram desconectados e solitarios, cada um em seu canto com suas
obsessdes. Cada um se comunicava de uma forma diferente, ou pela musica, decoragdo ou
mesmo pelos siléncios, que falam muito sobre a falta de conexdo entre os familiares, vinda

dos segredos e tabus que existiam no ambiente familiar.

Bruce s6 fazia sentido como “pai” porque vivia ali uma relagdo heterossexual,
como aponta Butler na passagem acima. Segundo a pesquisa de Eduardo Saraiva (2007), para
muitos homens casados com mulheres, em um evento de vida anterior ao de se "assumir”, as

possibilidades de uma vivéncia homossexual restringiam-se a uma vivéncia sexual.
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Homossexualidade para esses individuos nao tinha ligacdo com conjugalidade, e sim com
uma ideia de promiscuidade e vinculacdo efémera. Para a grande maioria dos entrevistados
por Saraiva (2007) o casamento heterossexual representou uma resposta a uma demanda

social e uma afirmacao/demonstracdo de "normalidade”.

Essa seria a ideia de matriz heteronormativa da qual fala Butler (2003), onde normas
constituidas por uma concepcdo de género geram uma relacdo causal entre sexo, género e
desejo. Para Costa (2002) assim como a esterilidade do homem esté ligada a impoténcia, a
ideia de 'ter filhos' estd conectada com a ideia de virilidade heterossexual. Desse modo, ser
heterossexual se torna um atributo da paternidade e da masculinidade. E quando se fala de
homoparentalidade ainda se tem o preconceito partindo de uma ideia heterossexista de que
homossexuais prejudicariam seus filhos (Uziel, 2004).

Ja Giddens (1993) aponta que 0 parentesco, assim como o género, um dia ja foi
considerado como naturalmente outorgado através dos lacos bioldgicos e do casamento. Em A
Transformacéo da Intimidade o autor diz que tem sido amplamente declarado que as relagdes
de parentesco foram sendo destruidas pela modernidade e que com isso as familias nucleares
provaram do isolamento, mas que essa visdo pode ser errada ou enganosa, pois mesmo com 0s
divorcios e separacfes a familia nuclear constrdi lagcos novos, se rearranja, 0 que se chama por
exemplo de familias recombinadas. Antigamente as relacbes de parentescos tinham uma

espécie de acordo tacito de confianca, mas hoje ela tem que ser negociada e barganhada.

Alison Bechdel fala mais explicitamente sobre esse sentimento de parentesco com o pai
nas ultimas paginas de Fun Home, quando cita o termo “paternidade espiritual” presente nos
personagens de James Joyce, com essa palavra ela identifica o que era a relagdo com o pai,
que ia além de uma ligacdo bioldgica, sendo assim o significado da palavra paternidade se

transforma.

Segundo Elizabeth Freeman (2007), é importante ressaltar que o parentesco ndo
desaparece no pensamento de Foucault, na visdo dele a familia moderna aparece na

interseccdo entre parentesco e sexualidade.

A psicandlise [...] libera os pacientes desublimados apenas para direciona-los para a
expressao apropriada da heterossexualidade conjugal ‘saudavel’. Ao mesmo tempo,
na cultura de massa, o casamento e a educacéo dos filhos foram reformulados como
locais para a inculcacéo dos prazeres.(Freeman, 2007, p.296)
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A sexualidade queer é sempre aquilo que escapa da grade do parentesco, 0s atos sexuais
dissidentes, as identidades, as fantasias e as orientagdes para Freeman (2007), ao contrério da
procriacdo, ndo tem trabalhado como “’estruturas elementares’’ da qual fala Lévi-Strauss. O
sistema de parentesco oficial de uma cultura marca papéis que sdo cultural e legalmente
reconhecidos como identidades privadas, pessoais e naturais: a mae, 0 pai, 0 marido e a

esposa.

Para Freeman (2007), o parentesco também pode ser um processo pelo qual os corpos e
0 potencial de apego fisico e emocional sdo criados, transformados e sustentados ao longo do
tempo. Alison diferente de muitas mulheres léshicas ndo precisou renunciar a familia para ser
homossexual, mas voltou seus olhos ainda mais para seu ambiente familiar até ver que o pai

também era homossexual.

O parentesco torna 0s corpos hdo sé (ou ndo primariamente) atraves da procriacéo,
mas também através do processo de género masculino e feminino. E um sistema
regulado para fazer as pessoas parecerem ter nascido em um sexo anatdbmico que é
realmente um efeito de modos particulares de producdo e suas relagdes sociais.
(Freeman, 2007, p.301)

O pai heterossexual cria a filha heterossexual, formando o que se chama de familia
nuclear, mas a cada sequéncia de Fun Home a autora revela que olhando com um pouco mais
de atencdo ¢ que se revela o ‘queer’ da questdo, que se tratava de um homem homossexual
gue ndo se encaixava no que se espera da masculinidade criando uma filha homossexual que
ndo se encaixava no que se espera de uma performance feminina. Alison se da conta dessa
oposicao entre os dois quando o pai empurra vestidos e presilhas para ela. E solta uma ideia
que define bem a situagdo: ‘’Eu era a espartana do meu pai ateniense. a moderna do vitoriano.

A masculina do afetado. A funcional do esteta’’ (Bechdel, 2007, p.21).
2.6 A morte e o absurdo

A morte esta o tempo todo presente em Fun Home, desde o titulo, passando pelo fato de
Bruce Bechdel ser também um embalsamador, de seus filhos terem que ver a morte como um
negocio familiar e a propria morte de Bruce, que impulsiona Alison a contar a historia dela

ligada totalmente ao pai.

A morte para Alison inicialmente era um tema espantoso, depois se tornou uma rotina,
de certa forma ela tinha se tornado indiferente em relacdo ao tema, até que seu pai morre.

Diante do caixéo ela se vé paralisada, e ao falar da morte do pai tem a reacdo estranha de rir
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ou ser indiferente, simplesmente por ndo saber como agir. Mesmo visitando o timulo do pai
ainda é dificil acreditar que ele se foi, ela precisa repetir para si mesma que ele esta ali,
enterrado diante da lapide em forma de obelisco. O espanto da lugar ao hébito.

No quadro em que Alison finalmente aceita a morte do pai € a primeira vez que a vemos
vestida com uma camisa preta, a cor do luto, que finalmente chega, sendo que em nenhum
outro momento do quadrinho ela tinha vestido uma roupa com essa cor, ja que a paleta de
cores da obra fica entre o branco e as diversas tonalidades do verde.

Alison por mais que fale sobre si mesma, acaba focando grande parte de sua obra na
figura do pai. E em torno dele que tudo gira, até mesmo as questdes que superficialmente
pareceriam ser somente dela. S&o analisados e despidos os aspectos da vida de Bruce Bechdel,
até mesmo os detalhes de sua morte, problematizada através da figura de Camus e suas obras

sobre suicidio.

A autora deixa claro que ndo ha provas de que seu pai se matou, apenas indicios. Um
deles é o exemplar de A morte Feliz de Camus, lido por seu pai pouco antes do incidente, bem
como passagens grifadas de O mito de Sisifo tratando o suicidio como solucédo para o absurdo
da existéncia. O provavel suicidio de Bruce é relacionado ao absurdo de sua vida escondida

de si, de sua sexualidade.

O suicidio é o tema de partida da obra O Mito de Sisifo de Albert Camus. Logo no
primeiro capitulo chamado o absurdo e o suicidio Camus comeca falando que “so existe um
problema filos6fico realmente sério: o suicidio. Julgar se a vida vale ou ndo vale a pena ser
vivida e responder a pergunta fundamental da filosofia. O resto, se 0 mundo tem trés

dimensdes, se o espirito tem nove ou doze categorias, vem depois” (Camus, 2010. p.19).

Segundo Camus (2010), a vida cotidiana do homem é absurda, sendo que alguns
individuos tém a capacidade de perceber a insignificancia da condi¢do humana e por isso se
sentem angustiados, entdo eles se rebelam contra o mundo, este seria 0 sentimento do
absurdo. Bruce Bechdel seria entdo o sujeito contempla seu préprio tormento, herdi de si
mesmo que e capaz de encontrar a felicidade na tragédia. Esta ai a verdadeira tragicomedia

em familia, a qual Alison anuncia logo no titulo da novela gréfica.

Para Camus (2010), o fato de um individuo ser capaz de notar esse vazio da existéncia
faria com que ele se perguntasse qual o sentido de continuar vivo, mas apesar disso, 0
absurdista ndo nega a vida, ja que é desse sentimento que nasce a verdadeira felicidade. Seria

mesmo Bruce um absurdista? “Hé4 muitas causas para um suicidio, € nem sempre as causas
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mais aparentes foram as mais eficazes. Raramente alguém se suicida por reflexdao” (Camus,

2010. p.19).

“O tema deste ensaio ¢ justamente essa relagdo entre o absurdo e o suicidio, a medida
exata em que o suicidio ¢ uma solugdao para o absurdo” (Camus, 2010. p.20). Essa foi a
passagem grifada por Bruce no livro de Camus, com o qual ele parecia obcecado tempo antes
de morrer. Segundo Camus (2010) o coragcdo humano tem uma odiosa tendéncia de s6 chamar
de destino o que o esmaga. Numa obra tragica grega o destino sempre se apresenta melhor sob
os rostos do l6gico e do natural. O destino de Edipo por exemplo é anunciado de antemao,
pois foi decidido na esfera sobrenatural que ele cometera assassinato e incesto. “O suicidio é
um desconhecimento. O homem absurdo ndo pode fazer outra coisa sendo de botar tudo e se
esgotar. O absurdo é sua atencdo mais extrema, aquela que ele mantém constantemente com

um esforgo solitario” (Camus, 2010. p.67).
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Capitulo 3 - Azul é a cor mais quente

3.1 A memdria e a quentura do azul

Meu amor, quando vocé estiver lendo essas palavras eu ja terei abandonado este
mundo. Eu ndo vou repetir aqui tudo que vocé ja sabe, tudo que eu pude escrever
para vocé nas outras cartas ou durante todos esses anos que passei sentindo seu
calor. Eu quero lhe agradecer por sua dedicagdo. Esses Ultimos dias no hospital
teriam sido um pesadelo se vocé ndo estivesse ali. Gragas a vocé, eu vou tranquila, e
nunca agradecerei suficientemente ao céu por ter lhe encontrado. Eu pedi a minha
mée que colocasse em cima da minha escrivaninha, para vocé, o que tenho de mais
precioso: 0s meus diarios. Eu quero que eles figuem com vocé, neles estdo todas as
minhas lembrancas de adolescéncia coloridas de azul, azul escuro, azul celeste, azul
marinho, azul klein, azul ciano, azul ultramarino. O azul se tornou uma cor quente.
Eu te amo, Emma, vocé é a razo da minha vida. Assinado: Clémentine. (Maroh,
2013, p.7-10)

Azul é a cor mais quente mostra através dos quadrinhos um mundo experienciado por
duas mulheres diferentes, que se tornam companheiras e amantes. Emma e Clémentine
descobrem a si mesmas e uma a outra através das cores, lembrancas, escritos, memodrias,
sabores, cheiros, toques solitarios ou mutuos e da amizade, que se confunde com o amor, no
sentido ocidental do termo, levantando questdes como a monogamia em contextos

homossexuais.

Novamente podemos afirmar que a madeleine, mergulhada na xicara de cha de Em
busca do tempo perdido de Proust, se mostra nesta narrativa da ilustradora Julie Marroh. A
mem©aria conduz a histéria e da a ela escopo, assim como em Fun Home(Bechdel, 2007) sédo
as lembrancas que constroem a narrativa. A novela grafica Azul é a cor mais quente, foi
publicada inicialmente em 2010, sendo uma obra francesa, seu titulo original éLe bleu est une

couleur chaude.

A referéncia inicial a cor azul, que é a Unica cor além do preto e branco presente
graficamente no quadrinho nos cabelos de Emma e nos pontos do corpo de Clémentine que
sentem prazer, lembra a construcéo estética em torno do filme francés chamado A Liberdade é
Azul (1993), de nome original “Bleu”, do cineasta polonés Krzystof Kieslowski, e ¢ o
primeiro do que se chama Trilogia das Cores. A trilogia € inspirada nas cores e nos
significados da bandeira francesa e ¢ composta também por “A lgualdade é Branca” (Blanc) e

“A Fraternidade é Vermelha” (Rouge).

As duas obras usam a cor azul para falar de processos de mudanca, luto e melancolia,

mas em Azul € a cor mais quente, o azul nem sempre € a cor fria, e sim da descoberta da vida,
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dos sentimentos afetuosos que preenchem e que completam Clémentine, que conhece Emma
na adolescéncia e apaixona-se por ela mesmo ndo compreendendo seus desejos homossexuais
e sua prépria identidade. Toda vez que algo importante e que tem impacto na vida da

personagem aparece, ganha um elemento em azul para chamar a atencao do leitor.

lustragdo 11: CIém tem sonhos eréticos

Fonte: Maroh (2013, p.20)

Porém, a Emma que inicia o quadrinho olhando melancoélica pela janela do énibus,
caminha pelas ruas, entra na casa dos pais de Clémentine, senta na cadeira da escrivaninha da
amada e segura o diario de capa azul, ndo tem mais os cabelos azuis de antes, como se o luto
tivesse devastado e secado sua quentura, sua forca vital: 0 azul que Clémentine fala na carta
de despedida, que situa o leitor no inicio da jornada pelas memdrias dela, uma espécie de

narradora pdstuma.

A carta de despedida é também de amor. Sartre (2009) em seus escritos sobre amor e
afeto trata a emocdo ndo como uma atitude do sujeito mergulhado em um mundo de
alteraces. A emocéo ndo se trata de uma desordem da ordem psiquica, ela € um novo modo
de existéncia, uma realizagdo da realidade humana, afetiva, uma transformacéo do mundo. O

amor é uma forma de existéncia e existe porque nele se fala, dele se fala e nele se sente. As



64

cartas, assim, sdo o amor. O real e o ficcional se emaranham em uma unidade paradoxal na

qual um é o outro porgue sé pode ser o outro.

A volta ao passado, usando como instrumento de viagem os diarios, se assemelha ndo s
ao livro de Proust, mas ao livro intitulado “Infancia em Berlim por volta de 1900 de Walter
Benjamin (1994), que mostra através de uma perspectiva de interesses infantis e fatos
cotidianos a Berlim da época, e como esse cenario afetava no processo de crescimento de uma
crianca. Trata-se da revisitacdo de um adulto a sua vida infantil, assim como Clémentine que
narra Azulé a cor mais quente, ndo é a mesma adolescente com medos e insegurancas que

inicia os diarios aos 15 anos.

A melancolia que Benjamin coloca em seu texto é o resultado de um adulto que ja sabe
0 que Vvai acontecer com a crianca e a tristeza na impossibilidade de reviver o encanto do que
era ter aquela idade. Clémentine também parece tentar reviver com grande melancolia sua
histéria de amor com Emma, mas também sente a dor de tudo que resultou da descoberta da
lesbianidade e do entendimento de seu corpo. Infancia em Berlim também foi uma
homenagem de Benjamin para seu filho, como se ele pudesse mostrar para seu garoto como
era a Berlim daquela época, afinal s6 poderia fazer isso efetivamente se fosse possivel uma

viagem no tempo, mas a memaria poderia servir como instrumento nessa aventura.

Assim também Emma mesmo supondo saber tudo sobre a histéria dela com Clémentine,
comeca a ler os diarios, mesmo que parte daquelas memarias sejam totalmente diferentes de
como ela lembra, afinal, sdo as verdades de Clémentine, sua voz eterna e pdstuma ecoando
nos pensamentos de Emma, dando origem a um novo olhar guiado pela memdria. Benjamin
cria um livro cheio de fragmentos da memoria, que se cruzam e ganham um sentido, mas cada
um levanta questdes préprias, assim como as memdrias adolescentes de Clémentine, cada
passagem aborda uma questdo, porém, juntas vao construir quem é essa garota em busca de si

mesma.

“Certo incidente insignificante, que ocorreu em dado momento, outrora, esquecido, e
ndo apenas esquecido, despercebido, eis que o curso do tempo o traz de volta, e ndo como
uma lembranga, mas como um fato real, que acontece de novo, num novo momento do
tempo” (Blanchot, 2005, p.16). Assim Blanchot fala sobre o tempo em Proust, e em como
duas situacdes que aconteceram em lugares diferentes na narrativa, mas parecidas, podem
coincidir e assim abolir o tempo. No momento em que Emma adulta Ié o diario de sua falecida

companheira, escrito na adolescéncia, elas se encontram no tempo, um novo tempo, a
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conjuncdo de um passado e presente que dialogam e assim vao abolir o tempo como

conhecemos.

Segundo Blanchot (2005, p.17) viver a abolicdo do tempo em que dois instantes
infinitamente separados se encontram e se identificam € experimentar o tempo livre dos
acontecimentos que geralmente o preenchem. Ele se pergunta se por acaso, esse gosto de
passado e presente que vem simultaneamente & boca quando o personagem de Em busca do
tempo perdido coloca a madeleine na boca, d& conta de resolver as ddvidas sobre ser escritor
de Marcel adulto. Também pode-se questionar se Emma ao se ver azul e vivida como
inspiracdo de identidade lésbica da companheira em sua adolescéncia nos relatos do diario, da
conta de resolver suas insegurancas no modo como se relaciona afetivamente e como encara

sua identidade léshica. Seria o diario sua madeleine?

Porém, o fato de ser especificamente um diario, esbarra no fato de ser uma narrativa
presa ao tempo. Para Blanchot (2005), o diario intimo que parece téo livre de forma e ddcil
aos movimentos da vida e que parece ter toda liberdade, ja que contém sonhos, sentimentos,
memorias, coisas importantes ou insignificantes, na ordem que quiser. “Escrever um diario
intimo é colocar-se momentaneamente sob a protecdo dos dias comuns, colocar a escrita sob
essa protecdo, e é também proteger-se da escrita, submetendo-a a regularidade feliz que nos

comprometemos a nao ameagar” (Blanchot, 2005, p.270).

Cada dia anotado nas paginas do diario é como se fosse um dia vivido duas vezes, pois
aquela narrativa presa ao dia esta ali para relembrar a si mesmo e protege-se do desespero de
pensar que ndo se tem nada a dizer. Porém, existem dias em que Clémentine ndo consegue
escrever nada, principalmente nos dias que sucedem grandes acontecimentos que a magoaram
ou a confundiram. Ela ndo se permite encarar os dias, como se quisesse apaga-los ja que ndo
estdo escritos no diario azul. “O didrio estd ligado a estranha convic¢do de que podemos nos

observar e que devemos nos conhecer. Entretanto, Socrates ndo escreve” (Blanchot, 2005,

p.275).

Em alguns casos o diario pode ser apenas um reflexo ilusorio e apressado da vida,
fazendo com que se tenha a impressao depois de tudo, que nem se viveu e nem se escreveu
dignamente. E a ambic&o de eternizar a vida em um bloco sélido, mas com o tempo como diz
Blanchot (2005) alguns escritores de diarios se apercebam que ndo podem conhecer-se, mas
apenas transforma-se e destruir-se. O diario sdo apenas fragmentos, motivado pelo desejo de
salvar a escrita e atraveés da escrita salvar a vida, assim busca-se burlar a morte como no filme

de Bergman, “O sétimo selo” (1957).
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As razbes para a escrita de um diario pessoal sdo inimeras, Manuel Alberca (2000, p.
258) identificou trés principais fungdes: terapéuticas, éticas e estéticas. No caso de
Clémentine, se aproxima da funcao terapéutica, ja que o diério é o Unico espaco em que ela
consegue falar sobre sua prépria sexualidade. Existe uma dificuldade em se expressar, para
além de uma vergonha e auto censura, mesmo nas conversas com o melhor amigo gay. Dessa
forma o diério € onde ela encontra um reflgio e um diva, além de ser um registro historico, ja

que datava acontecimentos politicos como a grande greve francesa de 1995.

lHustracdo 12: Clémentine vai a primeira vez em uma passeata

Fonte:Maroh (2013, p.32)

A greve da qual fala o quadrinho aconteceu na Franca, o pais havia sido sacudido por
uma onda de greves no funcionalismo publico. Segundo Galvédo (2001), essas greves foram
motivadas pelo projeto de reforma da seguridade social apresentado pelo governo de direita
de Alain Juppé, sob a presidéncia de Jacques Chirac, e pelo contrato de plano entre Estado e
SNCF (Société Nationale de Chemins de Fer) de 1996- 2000. Iniciada pelos ferroviarios e
engrossada pelos metroviarios, ela rapidamente se alastrou entre diversas categorias de
servidores publicos, como os funcionarios da EDF (companhia de eletricidade), France
Télécom (telecomunicacdes), La Poste (correios), professores e funcionarios administrativos.

Esse foi o primeiro contato de Clémentine com greves, passeatas e algum confronto
politico. O processo de consciéncia politica dela s6 iniciou com o contato com as
reivindicagdes urbanas e motivada pelos colegas da escola, mas ainda era algo embrionario, o
que viria depois desse episodio seria ainda mais importante nessa auto reflexdo social de
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Clémentine. apenas quando a categoria lésbica pesou sobre seu cotidiano e ela teve que
enfrentar seus desejos e 0 julgamento de outros antes mesmo que ela se desse conta de sua

identidade, que tornar-se ativamente politica era uma questdo de sobrevivéncia.

3.2 As pressoes sociais e as amizades na descoberta de si mesma

Clémentine comeca a escrever no diario da capa azul em 1994, ela tem apenas 15 anos e
se muda do campo para a cidade com a familia, as primeiras péginas sdo sobre o ambiente
escolar, e nos quadros que seguem o azul s6 reaparece na camisa de um garoto, Thomas. Ela e

Thomas, o garoto dois anos na frente dela nos estudos, se esbarram.

O contato é estabelecido. Eles marcam um encontro, no caminho para vé-lo passando
por varias pessoas na rua, e em uma agitagdo comum da cidade grande, Clémentine com as
méaos no bolso vai seguindo refletindo sobre os motivos de encontrar o rapaz. O relato no
diario revela que é uma pressao das amigas, que usam como argumentos a beleza de Thomas

e o fato dele ser do terceiro ano, o que na escola significa um certo status.

Ela sente medo, ansiedade e confessa que esta curiosa pelo que vai acontecer, ao revelar
iSs0 no proximo quadro em meio a multiddo um ponto azul distante ja se sobressai, talvez seja
Thomas e sua camisa azul. E na proxima sequéncia ela escreve: “Nao sei o que vai acontecer,
mas eu tenho a sensagdo de que hoje € um dia importante” (Maroh, 2013, p.14). O ponto azul
que se destaca na multiddo entre pedestres apressados se revela. E Emma, sorridente, de
cabelo azul vivissimo, andando abragada com uma mulher um pouco mais baixa, cabelo curto,

com uma aparéncia butch®.

9Alcunha de alguém do sexo feminino que tem maneirismos masculinos, também serve para designar uma
mulher Iéshica que desafia o conceito de feminilidade.
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lustragdo 13: Emma e Clémentine se esbarram pela primeira vez

Fonte: Maroh (2013, p.15)

Naquele instante elas caminham uma em direcdo a outra, os olhos de Clémentine se
arregalam em choque, Emma sorri e a encara, como quem flerta, enquanto Clémentine abaixa
a cabeca envergonhada pelo que ainda ndo entende: o desejo por outra mulher. Apos ler sobre
a primeira vez que se viram, Emma tenta respirar e para um pouco a leitura do diério para
estabelecer uma conversa com Clémentine como se ela estivesse viva. Em pensamento conta
para a amada que “aquele Thomas”™ foi ao enterro dela, demonstrando ainda um certo ciime

dessa parte da vida de Clém.

Querido diario, ainda ndo consigo acreditar no que sonhei esta noite. 1sso me deixa
realmente assustada, eu ndo tenho o direito de ter esses pensamentos. Eu me sinto
perdida e ndo posso falar de coisas tdo nojentas com meus amigos, eles acabariam
me deixando de lado [...]. Eu sou uma garota e uma garota sai com garotos. (Maroh,
2013, p.21-22)

Quando Clém comeca a ter sonhos eroticos com Emma, as questdes sobre a propria
sexualidade vém a tona, o desejo existe, mas é castrado por um pensamento de repulsa, afinal,
a Unica forma correta de se relacionar dentro da criacdo interiorana que recebera esté fincada

em uma regra onde o natural é a heterossexualidade, fora disso é errado, aberracéo.

Clém ao mesmo tempo que sente o toque “azul” em sua imaginacdo, que percorre seu
corpo, suas partes consideradas erdgenas, se castiga com a sentenga de que por ser mulher é
obrigatdrio que direcione seu desejo e amor aos homens. Afinal, 0 que pensariam seus novos
amigos? Essa € uma preocupacao recorrente na vida escolar de Clém, ndo parecer lésbica,

mesmo que nem ela perceba ainda que € Iésbica, ou aceite isso.

Em As metamorfoses, Ovidio conta os amores de Pigmalido, que prefere a companhia

de uma mulher de marfim para ndo se magoar com nada. Ele modela com as proprias maos
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seu ideal feminino (Le Breton, 2003. p.164). Em seus sonhos Clémentine tem uma ideia de
Emma, como a sensacdo azul diferente que mexe com as verdades sentimentais e erdticas
dela, mas como ainda ndo se conhecem, é apenas uma imaginacdo que nao tem palavras
saindo pela boca, sentimentos, contradicdes ou medos. E perfeita, e cabe no desejo reprimido

adolescente de Clém.
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lustragdo 14: Clém tem pensamentos Iésbicos
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Fonte: Maroh (2013, p.34)

Aprende-se a amar o corpo do parceiro conhecendo sensualmente o nosso. E, pela
forca das coisas, o proprio corpo adquire importancia, tornando-se o momento
central do sexo, desarraigando a ideia do egoismo solipsista. Quanto mais me toco,
digamos mesmo, quanto mais me masturbo, mais amo meu parceiro, que recebe 0s
estimulos que fago em mim; mas amo e transfiguro-me nele ou nela e vice-versa.
(Velena, 1995. p.157 apud Le Breton, 2003. p.175)

E quanto mais Clém tocava-se sensualmente e pensava em Emma, idealizada até entéo,
ela se sentia cada vez mais conectada e confusa com o0s préprios desejos, que aumentavam e
ndo conseguiam mais ser reprimidos em sua totalidade como antes. No meio dessa confusao
erdtica e sentimental, esta Thomas, o parceiro ideal dentro da ideia de felicidade das amigas
de Clém.

Como ela pode nao querer ficar com um menino de uma série mais avancada? Ele é
bonito, magro, branco, heterossexual e mais velho. E simplesmente a carteirinha de entrada

dela para um grupo adolescente, que também busca status e aceitacdo, mesmo que isso custe
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entrar em um armario onde todos os sentimentos ndo heteronormativos precisam ficar

escondidos.

Segundo Witting (1980), o pensamento hétero desenvolve uma interpretacdo totalizante
da histéria e da realidade social, sendo opressivo ao universalizar leis gerais que tentam ser
aplicadas em todas as sociedades, em todas as épocas e em todas as pessoas. E as mulheres
sentem a pressao de serem heterossexuais e sédo cobradas duramente para ndo escapar dessa

regra, 0 que é o caso de ClIém, que passa a se auto vigiar e cobrar.

Cohen (2005, p. 24) define a heteronormatividade como a prética e as instituicdes "que
legitimam e privilegiam a heterossexualidade e relacionamentos heterossexuais como
fundamentais e 'naturais' dentro da sociedade". A heteronormatividade vem falar de uma
padronizacdo no ambito da sexualidade, além de ser um processo regulatério na sociedade
contemporanea no qual o padrdo de normalidade é o heterossexual. Dessa forma a
heteronorma chega para dizer como 0s sujeitos devem viver seus desejos, sexualidades e

Corpos.

Costa (2012) explica que, o termo heteronormatividade foi instituido na década de 1990
pelo tedrico social Michael Warner, para determinar o sistema de ideias que constitui a
heteronormatividade como padrdo. O termo carrega definicbes dicotdbmicas dos sexos
biol6gicos para determinar representacdes de género (feminino e masculino) e as orientaces
sexuais (heterossexual e homossexual). Em uma relagdo dita heterossexual os corpos tem que
agir de acordo com o 6rgdo sexual, se nasceu com vagina tem que desempenhar o papel de

mulher e se nasceu com pénis, o de homem.

Cedendo as pressoes, ela embarca em um relacionamento com o rapaz, que dura seis
meses, até que depois desse tempo eles finalmente tentam fazer sexo pela primeira vez. Em
seu diario Clém narra o quanto se colocou naquela situacdo porque acreditava que ja que
estavam juntos era importante que acontecesse alguma coisa. Mesmo Thomas ndo a
pressionando ela se sentia “antinatural”. Sem consumar o fato, Clém vestiu-se e foi embora
deixando Thomas desolado e mais uma vez se cobrando por ndo se entregar a ele, assim, de
forma brusca, eles rompem. Muitos anos depois Thomas ressurge no veldrio dela, como conta

Emma no quadrinho.

Quando Clém finalmente tem sua primeira experiéncia beijando uma garota, sua colega
Aude, acredita que a intencdo da amiga que lhe beijou, depois de lhe fazer muitos elogios, é a

de um relacionamento amoroso e monogamico. Porém, quando ela tenta no dia seguinte uma



72

aproximacao percebe que Aude s6 quis dar um beijo sem compromisso, e que ndo partilhava
da mesma sexualidade. O quadrinho ndo deixa claro a sexualidade de Aude, mas mostra que
ela ndo estava interessada especificamente em Clém. Apesar disso, Aude diz para ela relaxar,

que isso é uma coisa que vai ficar entre as duas em segredo.

Nessa passagem 0 importante é perceber que com a rejeicdo, que € natural entre
adolescentes de qualquer sexualidade, CIém se fecha totalmente. ela ndo é apenas uma
adolescente heterossexual sofrendo por amores ndo correspondidos, ela é uma menina lésbica
sem referéncias sobre sua sexualidade, que de repente reconhece em uma outra mulher o
mesmo desejo pelo qual se castiga, j& que pensa ser a Unica. A rejeicdo nesse caso faz com
que Clém chegue a ponto de ndo querer sair de casa por dias e mais uma vez se martirize por
seus pensamentos. O Unico amigo que ela consegue contar algumas coisas € Valentin, que ja

parece estar acostumando com o estigma do garoto gay da escola.

lHustracdo 15: Valetin faz Clémentine refletir sobre relacionamentos homossexuais
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Fonte: Maroh (2013, p.41)
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Valentin contesta a categoria amor relacionada a moral, questionando Clémentine do
porqué dela acreditar que um beijo poderia significar um relacionamento ou um grande amor,
quando na verdade Aude s6 queria viver aquele momento e realizar o desejo daquele instante,
gue como todo instante é fugaz. Clem se assusta com a afirmacéo de que ela seja um pouco
aquem de uma liberdade de pensamento em relacdo a forma como se relaciona e deseja.
Valentin ndo afirma que é homossexual, mas ndo tem vergonha de dizer que j& flertou com

um outro homem.

Em Azul é a cor mais quente a todo momento os personagens mais jovens falam sobre
suas praticas, desejos, mas poucos nomeiam suas identidades, diferente do ndcleo de Emma,
que faz questdo de falar sobre sua identidade e reafirméa-la como ato politico de resisténcia. A
percepcdo que se tem da homossexualidade tanto no espaco publico como no privado, agride
os olhares e concepcdes homofobicas, chamar-se de gay ou de lésbica é tido como um ato

ousado demais, até mesmo um desacato.

Ser gay ou lésbica em uma cultura homofébica e heterossexista pode amparar um
segredo sobremaneira potente e deletério. Este ndo é apenas um segredo sobre um
fato, um evento, o acobertamento de um periodo de tempo, ou de um relacionamento
passado, mas é o acobertamento da esséncia de uma pessoa, daquilo que convida
esta pessoa a juntar-se a raca humana — a necessidade para afiliar-se, embora com
pessoas do mesmo sexo (Sanders, 1994. p.242).

Porém, esse segredo do que se é e a quem se direciona o afeto, também é encarado
como uma forma de protecdo. VVao se criando codigos, formas de tocar, olhar e amar diferente
da exercida pelos heterossexuais para estar no espaco publico, o que resulta em um quase
retorno para o armario gay. O que acontece € uma espécie de genitalizacdo das experiéncias
amorosas, desqualificando o amor entre pessoas do mesmo sexo, reduzindo as relagdes a

meras trocas sexuais.

O que faz de uma mulher uma mulher lésbica? O que configura essa categoria? Gomide
(2007) levanta algumas questdes sobre isso. Seria necessario uma mulher ter contato com
outras mulheres para ser Iésbica ou s precisaria ter desejo? N&o seria melhor nao se definir
para continuar a se beneficiar de uma heterossexualidade presumida? “Se a homossexualidade
é definida pela pratica de sexo - acompanhada ou ndo de afeto - com alguém da mesma
configuragdo sexual biologica, como essa caracteristica pode se tornar uma identidade e ser
exteriorizada?” (Gomide, 2007. p.406).

No artigo de Arlene Stein (1999) chamado Becoming a Lesbian, publicado em 1997,

mostra que o comportamento homossexual ndo assegura a identidade lésbica, essa € formada
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pela participacdo em comunidades e o0 uso de discursos especificos, trata-se de uma identidade

aprendida.

Segundo Stein (1999) mulheres lésbicas habitam dois mundos, o heterossexual e o
lésbico, e para sobreviver em ambos precisam ‘“passar por héteros” ou parecer mais
“femininas”. J4 no mundo lésbico precisam lidar com normas diferentes para serem aceitas.
“Modelos indicam que a formacdo da identidade lésbhica é um processo objetivo relacional
que se completa com a ‘saida do armario’ ou quando a pessoa conscientemente se identifica

como lésbica” (Gomide, 2007. p.407).

A heterossexualidade compulséria, um fenbmeno recente na histéria humana é a regra
admitida como universal na nossa sociedade. Pode ndo ser explicito a base que sustenta essa
heterossexualidade, mas elas sdo onipresentes e inflexiveis. Quem tem um s6 deslize fora
dessa regra universal, ¢ punido. “O lesbianismo pode mesmo ser encarado como uma arma

politica, uma forma de enfrentar o poder falocéntrico” (Gomide,2007. p.408).

No ambiente escolar Clém também sente as cobrangas que abrangem seu género e sua
sexualidade, principalmente para ser aceita entre o grupo de meninas. A estrutura escolar que
envolve essas meninas se torna um aparato de regulacéo, esse ambiente vai definir o que deve

ser ensinado, mas além disso, vem para definir e regular a construcéo social da menina Clém.

Suas amigas que rejeitam qualquer ideia ligada ao lesbianismo, mesmo sendo afetadas
por essa estrutura heterossexista, também agridem ao ver Emma conversando com Clém na
porta da escola e ao saber que no dia anterior ela fora a um bar gay. As acusacdes recaem
sobre uma ideia da homossexualidade como perversao, anulando qualquer amizade que antes
existia entre mulheres. Sera que realmente houve uma amizade real entre essas garotas e

Clém?

Para Hannah Arendt (1993), a mais importante das virtudes politicas é a amizade. A
relacdo de amizade se configura no agir e no falar. Agir no olhar de Arendt é antes de tudo
iniciar o que ndo é previsto, as a¢cbes humanas se caracterizam pela auséncia de limites e pela

imprevisibilidade das consequéncias.

O agir é uma experiéncia politica e necessita de parceria, € um ato que despreza a
violéncia e a coercdo, por isso ser amigo € ter respeito e interesse pela opinido dos outros, ndo
depende de intimidade, consiste no gosto pela opinido do outro, configurando assim uma
relacdo na qual é possivel o deslocamento para o lugar do outro. Para Arendt (2001), é
somente pela agéo e discurso que o agente aparece e pode se revelar. O elemento politico na
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amizade esta no fato de que no verdadeiro didlogo cada um dos amigos pode compreender a

verdade vinda da opinido do outro.

Segundo Britzman (1996) o peso de ter que agir como heterossexual, depende também
de como o conhecimento sobre a heterossexualidade é transmitido informalmente, tanto por
meio de relagcdes sociais e de escassas economias do afeto, como através dos meios formais
do curriculo escolar de educacdo sexual. E 0 ambiente escolar € um dos principais na funcéo

de normalizar ainda mais a heterossexualidade.

Em Os Anormais de Foucault (2001), que consiste na transcricdo das onze aulas do
curso ministrado por ele em 1975, é apresentado uma reconstrucdo genealdgica do conceito
de anormal, que surgiu durante o século XIX e que inicialmente se deu no meio de um embate
entre os saberes juridico e penal, até ir caminhando para uma psiquiatrizacdo do desejo e da
sexualidade, j4 no fim do século XIX. O “monstro humano” seria aquele que constitui “(...)
em sua existéncia mesma e em sua forma, ndo apenas uma violacao das leis da sociedade, mas
uma violagdo das leis da natureza” (Foucault, 2001. p. 69). Dessa maneira a psiquiatria
poderia definir politicas de defesa social contra ao que se chamava de “degeneragdo”, que

podem ser encontradas tanto no nazismo como no fascismo.

Foucault (2010, p. 132) em Vigiar e Punir acredita que “em qualquer sociedade, o corpo
esta preso no interior de poderes muito apertados, que Ihe impdem limitacGes, proibicdes ou
obrigacdes.” O corpo entdo existiria sob o crivo do poder e escondido em diferentes formas de
atuacdo de micropoderes. Esses poderes é que vao invisibilizar esses corpos nas suas
diferencas. A manutencdo e a dominacdo daquilo que torna todos iguais, disciplinados e

submissos esta presente no &mbito das instituicdes, sendo uma delas, a escola.
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lustracéo 16: Clémentine sofre preconceito na escola
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Fonte: Maroh (2013, p.65)

Segundo Britzman (1996), as garotas nao tém oportunidades de compreender e explorar
os significados de seus corpos, as adolescentes lésbicas ndo sdo reconhecidas e nao tem a
oportunidade de explorar suas identidades e desejos ou de buscar apoio da escola para intervir
no processo de violéncia contra elas. Assim essas meninas vao crescendo ainda mais
vulneraveis. tomando como reais 0s constrangimentos na escola, isto €, as invisibilidades
legais e a criminalizacdo das préaticas sexuais, junto com a negligéncia cotidiana em validar as
preocupacdes gays e Iésbicas, ndo surpreende que as jovens léshicas sejam constituidas como
um dos grupos mais isolados nas escolas.

A sequéncia de quadros abaixo mostra metaforicamente o “cair no abismo” de Clém ao
perceber que suas amigas ndo estdo mais falando com ela ndo porque elas sabem da
homossexualidade de Valentin, mas porque agora tem a certeza que ela é léshica. Até entdo
Clém ndo se aceita, e 0 cair nesse abismo retrata o sentimento de aniquilacdo social e a
entrada em mais um processo de isolamento e exclusdo, ligados a uma identidade que ela
recusa reafirmar e admitir. Seu mundo heterossexual racha a seus pés, e ela cai de cabeca na
fissura, em um buraco profundo. Nao se trata de um mergulhar, mas de um desabamento,
uma queda, onde nada mais é fixo, como ela fantasiava ser.
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lustracdo 17: Clém se sente desolada ao saber que estdo a chamando de Iésbica
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Fonte:Maroh (2013, p.64)

O armério gay existe desde sempre, mas assim como em alguns momentos se sai dele,
ndo significa que escapou-se para sempre, tudo depende das situacdes, € o que acontece com
clémentine no quadrinho. Nos momentos em que lhe é atribuida a identidade de lésbica, ela
volta para o armario e se tranca nele, mas quando esta em um ambiente como um bar gay ou
um lugar isolado com Emma, longe dos julgamentos, ela sai desse armario. E mesmo depois
de anos de relacionamento com a paixdo de adolescéncia, Clém ainda recorre ao armario
muitas vezes, pela dificuldade de se aceitar e lidar com a ndo aceitacdo das instituicdes, como

a familia.

Britzman (1996) aponta para uma questdo urgente em relacdo ao processo de
identificacdo de jovens gays e lésbicas, o isolamento. S&o varios tipos. Existe o isolamento
cognitivo, esse esta relacionado ao conhecimento. As préaticas e as histérias dos gays e das
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Iésbicas ndo estdo disponiveis. O outro tipo € o isolamento social, neste ha o sofrimento vindo

da rejeicéo social por parte de jovens e adultos heterossexuais.

Existe também o isolamento emocional, se o jovem for aberto sobre a propria
sexualidade é visto como um ato hostil, mas se permanecer fechado significa ser rotulado
como anti social. E o altimo tipo de isolamento seria o0 estético, os jovens devem rearticular
representacOes recebidas de sexualidade com seus proprios significados, ao mesmo tempo que
devem, imaginativamente, construir uma estética e um estilo gays e lésbicos. Geralmente cada

tipo de isolamento ndo anda sozinho, e na trajetdria de Clem, ela sofre todos.

3.3 Doses de duvidas no bar gay e a construcéo da relacdo heteronormativa

Clém comega sua jornada por ambientes LGBT por meio do convite de Valentin para
uma boate gay, € na noite que essas identidades vao se revelar pela primeira vez para a
confusa garota. Eles vdo em um lugar localizado em uma rua onde existem outros lugares
destinados ao publico gay. Mesmo Valentin prometendo que nédo vai largar dela um segundo,

acaba trocando beijos com um outro rapaz e esquece da amiga.

Clém sai do bar para pegar um ar e vé um grupo de mulheres entrando em outro bar na
mesma rua, o que parece ser um lugar lésbico. Ela entra curiosa. Mais uma vez a ilustradora
Julie Maroh usa do recurso do zoom, fazendo com que o leitor perceba que no meio da
confuséo do bar um ponto azul ressurge. Os quadros vao aproximando até mostrar Emma, de

cabelos azuis, mais uma vez os olhares delas se cruzam.

10 sigla para lésbicas, gays, bissexuais e transgéneros.
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lustragdo 18: Emma no bar gay

Fonte: Maroh (2013, p.48)

lHustracdo 19: Emma e Clém se encontram pela segunda vez

Fonte: Maroh (2013, p.49)

Depois de terem se esbarrado novamente, dessa vez em um bar lésbhico, Emma resolve

se aproximar de Clémentine e comecam uma conversa. Durante o didlogo Clém pergunta para
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Emma que tipo de garota ela acha que ela ¢, Emma responde: “[...] o tipo menor de idade que
fica zanzando nos bares a noite... e, além disso, do tipo hétero, muuuuito curiosa pelo jeito”

(Maroh, 2013. p. 52-53).

Essa € a primeira de outras vezes que ela trata Clém como uma garota heterossexual
curiosa, excluindo as possibilidades de lesbianidade e de bissexualidade, essa segunda
sexualidade inclusive ¢ tratada no quadrinho como uma “curiosidade”, como se o fato da
personagem se relacionar com homens afetasse seu desejo por mulheres e ele fosse menos

legitimo por isso.

lHustracdo 20: Emma julga a sexualidade de Clém
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Junto com a heteronormatividade, cuja principal funcéo € garantir a divisdo social do
trabalho entre homem e mulher, o outro principal pilar ideolégico e moral da familia é a
monogamia, que vai cobrar sua manutencdo durante a relacdo que vai se configurando entre
Emma e Clémentine. As duas vao criando uma relacdo que ultrapassa a amizade, mesmo

Emma tendo um relacionamento monogamico com outra mulher, Sabine.

Assim como em uma relacdo heterossexual, Emma trai a companheira alegando que ela
a prende ou tem certos comportamentos abusivos. Clém comega em um certo ponto a se sentir
usada e negligenciada, por se tornar a amante. E € a monogamia que vai separa-las anos
depois, quando j& morando juntas, Clém trai Emma com um homem. A reacdo de Emma é
agredir Clém, a expulsando de casa, entdo pela segunda vez ela sente o que € ser expulsa de
seu ambiente familiar.Como ndo conseguiu lidar, mesmo com 30 anos, com a expulsdo de
casa pelos pais, Clém ao ser expulsa por Emma vé o mundo desabar mais uma vez, o que

parecia ter se solidificado de novo, ruiu.

A partir disso o quadrinho mostra a decadéncia dela, tomando cada vez mais remédios e
adoecendo em um processo gradativo de depressdo e auto punicdo, pela quebra de contrato
monogamico, pela rejeicdo das institui¢cbes e por ndo se sentir confortavel pelas cobrancas de
Emma para que ela fosse mais militante e erguesse uma voz lésbica de luta pela causa, que
tanto configura a identidade politica de Emma. O jogo de opressdo e poder entre mulheres que
supostamente sdo iguais mostra o quanto as identidades Iésbicas sdo plurais e 0s processos de

saida do armario sdo pessoais, ora se esta dentro, ora fora.

Além disso, existem passagens em que muito debilitada Clém reencontra Emma depois
da separagédo para tentarem reatar, e elas conversam sobre terem uma crianga para reavivar a
chama do romance e deixar a traicdo de Clém no passado. Essa é mais uma atitude que remete
a como casais heterossexuais costumam lidar com suas relagdes, jogando para cima de uma
crianca a responsabilidade de reatar o contrato que é o casamento e monogamia, na ideia de

que um filho sempre ird “salvar” uma relagdo desgastada.

A heteronormatividade encontra sua for¢ca de manutencdo e se torna cada vez mais
eficaz porque existe uma dificuldade de se pensar em relacionamentos homossexuais sem
enquadrar essas pessoas em categorias da heterossexualidade. Afinal, quem ¢ o “homem” da

relacdo? Quem trabalha fora? Quem € que manda? Quem € o polo ativo da relacdo?

Existe também entre as parceiras a demanda de quem vai exercer tal funcdo no

relacionamento, o problema é que o modelo vem da heterossexualidade, e lutar contra a



82

homofobia ndo é apenas uma guerra contra os homofdbicos, mas contra as armadilhas de agir
dentro desse modelo de relacionamento que ndo serve para esses outros corpos, desejos e
forgas libertarias.

Segundo Giddens (1993), na época atual os ideais de amor romantico estdo se
fragmentando com a pressdo da liberdade e autonomia sexual feminina. O amor romantico
depende de uma identificacdo projetiva, 0s parceiros se sentem atraidos e se unem. Essa
projecdo cria uma sensagdo de que um é o complemento do outro, por conta das ideias opostas
gue se tem sobre feminino e masculino. Na contramao, Giddens apresenta o conceito de amor
confluente, que abriga os separados e divorciados. Esse seria um amor que se afasta da busca

da pessoa especial, se aproximando ainda mais da ideia de relacionamento especial.

“O amor romantico ha muito tempo tem mostrado uma qualidade igualitaria intrinseca a
ideia de que um relacionamento pode derivar muito mais do envolvimento emocional de duas
pessoas do que de critérios sociais externos” (Giddens, 1993. p.73). E muitas vezes esse amor

romantico faz as mulheres caminharem para uma submissé&o.

Diferente do roméantico, o amor confluente ndo € necessariamente monogamico no
sentido da exclusividade sexual, e ndo esta ligado a heterossexualidade como o romantico.
“As ideias de romance tem se estendido ao amor homossexual, demonstrando, também, certa
influéncia sobre as distingbes de feminilidade e masculinidade desenvolvidas entre parceiros
do mesmo sexo” (Giddens, 1993. p.74). porém, no modelo de relacionamento de Emma e
Clém, o amor romantico é o que prevalece, revelando ai uma heteronormatividade mesmo em
relacdes lésbicas, em uma tentativa de esclarecer quem é o masculino e o feminino e quem

exerce poder sobre quem, em uma trama monogamica, ciumenta e de dependéncia emocional.

3.4 Afetos proibidos: as normas familiares e o peso das mudancas

Azul é a cor mais quente é uma mistura das lembrancas vindas do diario de Clém e de
Emma lendo o diario em uma visita aos pais de Clém. Em uma dessas passagens o quadrinho
mostra Emma e os pais de Clém comendo juntos. A presenca de Emma se trata de um pedido
de Clem antes de morrer, por escrito ela pede para a mae que Emma passe uma noite na casa

deles e que seja bem tratada como se fosse da familia.

De certo modo essa é a maneira que Clém arranja de cobrar a divida emocional com 0s

pais, que anos atras expulsaram as duas durante uma noite. Mesmo ap0s a morte, a presenca
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de Clém ecoa, forcando o enfrentamento entre Emma e os pais dela, principalmente o pai

homofdébico.

Antes de Clém ingressar na universidade, ela levou Emma em casa para apresentar para
0s pais como sua amiga, eles amaram a garota, afinal ela era mais velha, estudante de artes,
parecia ser uma influéncia madura para a filha. Porém, durante a noite, elas trancadas no

quarto se comportaram como o casal que eram.

Emma desce para tomar um copo de agua, achando que ndo vai esbarrar com ninguém.
SO que tudo da errado. Nua, ela se depara com a mée de Clém, que assustada sobe as escadas
e entra no quarto da filha também nua. O pai ouve a gritaria e entra em choque vendo as duas
garotas nuas e a mae de Clém aos gritos. o que era escondido, foi escancarado. A porta de um
lar que antes era o abrigo, agora se fecha na cara de Clém, que finalmente é obrigada a lidar

com o julgamento.

lHustracdo 21: Clém é expulsa da casa dos pais
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Fonte: Maroh (2013, p.131)

A familia é o primeiro grupo social que o individuo tem contato e interage, € nesse
espaco familiar que ele vai construir subjetividades e aprender conceitos que vao se refletir
em suas acOes futuras. Segundo Louro (1997), é muito provavel que desde a infancia os
sujeitos criados dentro da heteronormatividade aprendam a esconder seus desejos tidos como

desviantes, por julgar esses desejos como errados e anormais.
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Louro (1997) ainda ressalta que se ver como um individuo abjeto, sob um olhar
heteronormativo, pode fazer com que quem sofre tal violéncia se veja como uma aberragéo,
pois lhe foi ensinado e reafirmado em todas as esferas e contextos de sua historia de vida que

essas representacdes de identidade devem ser desprezadas e rejeitadas.

Eu acabei conhecendo os pais de Emma mais rapido do que o previsto. Eu cresci
mais rapido do que o previsto. E claro que foi uma realidade bem diferente dos meus
sonhos de menina. [...] Desde aquela noite dos meus 17 anos, quando fui expulsa da
minha propria casa, naquela noite em que o meu pai, desfigurado de célera, disse:
“Se vocé for com ela, vocé ndo ¢ mais minha filha”, o meu espirito raramente esta
em paz. E eu vou fazer 30 anos. (Maroh, 2013. p.132 e 134)

Uma das passagens mais melancdlicas e que mostra Clémentine mais vulneravel a todo
esse processo traumatico de abandonar a casa dos pais e sua vida antiga construida em bases
heterossexuais, esta na pagina abaixo, em que a ilustradora Julie Maroh centraliza Clém nua,
em posicao fetal, como se ela estivesse em efeito 3d, flutuando em cima de vérias fases de sua

vida.

O fato dela estar em posicao fetal falando que teve que crescer antes do tempo tem total
ligacdo com a metafora de se sentir desprotegida, como se quiser retornar para a barriga da
méae, onde nada nem ninguém a afeta.. Segundo Gastaud (2008) o ego fetal constitui-se em
um ego ideal, o que explicaria porque nas fantasias de retorno ao ventre o individuo busca ter
novamente esse estado ideal de seu ego. Perdas precoces reais, por exemplo, geram
ansiedades depressivas e parandides que ndo podem ser elaboradas, levando o sujeito a

refugiar-se na regressao fetal.

A maturidade teve que surgir do sofrimento, da rejeicdo associada a sexualidade, que
chega para delimitar o espaco de Clém em sociedade. Seu crime, como o de Oscar Wilde, foi
amar. Apesar do quadrinho mostrar que o relacionamento delas durou e que Clém chegou aos

30 anos, o tempo nado deu conta de dar a ela a superacao da separacdo da familia.

O que se vé é uma adolescente em um corpo adulto que ainda ndo consegue militar nas
causas lésbicas como a companheira, que ja ndo tem mais os cabelos azuis, como se a fase
encantada tivesse passado. Agora o azul parece ter ido embora e ficou sé a vida real de um
casal lésbico em uma estrutura heteronormativa. A sexualidade ainda é uma questdo
problematica para Clém, a pressdo da rejeicdo por viver exatamente na fronteira a afeta

profundamente e a desestabiliza.

Dentro do ambito familiar a homossexualidade pode ser um fato ocultado pelos filhos

em relagdo aos seus pais por existir um estigma associado a homossexualidade, que pode ser
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ocultado por mecanismos de controle da informacdo sobre si (Pecheny, 2004). Segundo
Aratjo e Castro (1977), uma forma em que o parentesco foi tratado teoricamente na
antropologia foi por meio da dicotomia obrigagéo versus afeto.

Acreditava-se que algumas relacbes de parentesco seriam relagdes mais juridicas e
outras seriam menos reguladas socialmente, havendo assim um espaco maior para se
manifestar os afetos e as emocdes de uma forma mais espontdnea. Porém, para Oliveira
(2013), essa perspectiva que coloca interesse e afeto na reflexdo sobre parentesco e familias
perdeu muito da legitimidade, pois € recorrente que as pessoas se refiram a relacdo delas com
a familia em termos de obrigacdes cumpridas ou negligenciadas e de emocGes positivas e
negativas. “Um modo de percepgdo, convém frisar, que nem sempre se faz acompanhar de

uma reflex@o sobre o carater mais ou menos homofobico dessas relagoes” (Oliveira, 2010).

Mesmo que os filhos ndo percebam que essa experiéncia com a familia seja algo
politico, essas obrigacGes emocdes acabam expressando relacdes de poder e exercendo efeitos
regulatérios na vida das pessoas homossexuais. Para Carsten (2004), a nogdo do significado
de parentesco no ocidente moderno esta associado a uma esfera privada, sendo assim o
parentesco pode agir como um poderoso simbolo politico mobilizando afetos intensos em sua

defesa contra supostas ameacas.

Ou seja, quando em Azul é a cor mais quente o pai de Clém trata mal Emma no almogo
pos veldrio da filha, ela comenta que a agressdao dele € uma forma estranha de demonstrar
afeto (Maroh, 2013. p.30), mas até que ponto em nome do amor pode-se controlar e ameacar o

outro e agir de forma homofobica?

Segundo Oliveira (2013) uma das categorias mais faladas na relacéo entre pais e filhos
homossexuais ¢ a categoria “aceitagdo”. Os jovens acabam dando bastante relevancia essa

categoria ao falar de relacdes com terceiros, por exemplo: “meus amigos me aceitam”, “minha

familia ndo aceita” ou “naquela época eu ndo me aceitava”.

Olhando sobre uma perspectiva familiar o individuo que deseja ser aceito deseja ser
aceito de formas diferentes uns dos outros, para Clém a aceitacdo familia € muito importante,
visto que parte central de seu conflito com a sexualidade vem da expulséo dela em relagéo ao
ambito familiar, mesmo tendo saido adolescente de casa, na sua fase adulta ainda carrega o
sentimento de tristeza por ter sido expulsa de casa. Aceitacdo parece envolver um jogo
complexo de negociacbes implicando expectativas de expressdo emocional no cultivo e gestdo

de relagdes sociais (Oliveira, 2013).
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Capitulo 4 - Colo velcro sim! Existéncia lésbica e poder masculino

4.1 Antes de tudo, chamo-me mulher

A antrop6loga Margareth Mead no cléssico Sexo e Temperamento (1950) conseguiu
mostrar que comportamentos associados aos homens e as mulheres no ocidente, poderiam ser
mutaveis em outras comunidades. Em uma mesma ilha da Nova Guiné, trés tribos (o0s
Arapesh, os Mundugumor e os Tchambuli) atribuiam papéis diferentes para os homens e para

as mulheres.

Se essas atitudes temperamentais, que tradicionalmente consideramos femininas —
tais como passividade, simpatia e inclinacdo para cuidar das criangas — podem tdo
facilmente ser atribuidas aos homens de uma tribo, e em outra serem consideradas
ilegais para a maioria das mulheres, ndo temos bases para encarar tais aspectos de
comportamento como relacionados ao sexo. O material permite-nos afirmar que,
sendo todos, pelo menos varios dos tracos da personalidade que consideramos
masculinos ou femininos tém tdo pouco a ver com 0 $ex0 COmMO as roupas, as
maneiras e os penteados de uma sociedade em determinado periodo. (Mead, 1935, p.
279)

“A partir deste estudo, muitos outros foram feitos em outros grupos humanos,
mostrando que 0s papéis atribuidos a homens e a mulheres ndo eram sempre os mesmos”
(Grossi, 1998. p.7). Na segunda metade do século XX chegam as transformagdes de
pensamento em relacdo a esses papéis, que se devem principalmente aos movimentos sociais.
“Muitas historiadoras nos tém mostrado que, mesmo em épocas de grande opressdo das
mulheres, havia situacdes e praticas nas quais elas detinham poder e reconhecimento social”

(Grossi, 1998. p.7).

Grossi (1998) afirma que é preferivel localizar os papéis de género na consolidagdo da
sociedade moderna, ou seja, no advento do iluminismo, na industrializagdo e na configuragéo
do modelo de representacdo politica ocidental que se localiza no projeto revolucionario
iluminista.

Para Foucault, por exemplo, com o advento do Illuminismo e da Revolugdo
Francesa, o controle da violéncia passa do déspota ao controle do Estado que por sua
vez o redistribui para varias instituicdes sociais (policia, judiciario, familia, escola,

fabrica, etc) que se constituirdio em espagos privados de controle, o que se
vulgarizou em torno da categoria de “micro-poderes”. (Grossi, 1998. p.298)

Com esse processo historico se configura um modelo de privilégios do homem em
relacdo a mulher no ocidente. A subordinacdo das mulheres vivida no século XX comeca no
século XVII quando elas perdem espago nas manifestacdes publicas. Desse modo as mulheres

voltam ao privado, confinadas em suas casas cuidando de seus filhos, mas claro, esse
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retrocesso ndo se deu sem conflito, demorou um certo tempo, ndo se pode dizer que foi

passivo.

Infelizmente a volta da mulher ao ambiente doméstico permitiu e legitimou a violéncia
masculina na conjugalidade, que segundo Grossi (1998) é para ocidente o projeto afetivo de
duas pessoas, que ndo precisam viver na mesma casa ou ter filhos, sdo relacdes
fundamentadas nas categorias de amor e paixdo, que ocidentalmente sdo tidas como naturais e

obrigatorias para quem se relaciona. O amor seria a categoria universal que

[...] mascara tanto os modelos hegemdnicos de género com os quais homens e
mulheres dialogam permanentemente, quanto problematicas mais profundas ligadas
entre o vinculo estreito entre desejo e falta, categorias psicanaliticas que nos ajudam
a refletir sobre 0 aumento e a maior visibilidade de atos de violéncia nas relagdes
afetivas contemporaneas. (Grossi, 1998. p.299)

Para Grossi (1998) a violéncia doméstica é o resultado de relagcbes afetivas complexas,
que ndo estdo restritas aos heterossexuais. As vivéncias eréticas acontecem no interior do
dispositivo da sexualidade. Para Foucault (1988) esse dispositivo engloba discursos,
instituicbes, organizagbes arquitetdnicas, decisdes regulamentares, leis, medidas

administrativas, enunciados cientificos, proposic¢des filoséficas, morais e filantropicas.

Se a relacdo sexual se mostra como uma relagdo social de dominagdo, é porque ela
estd construida através do principio de divisdo fundamental entre 0 masculino ativo
e o feminino passivo, e porque este principio cria, organiza, expressa e dirige o
desejo — o desejo masculino como desejo de posse, como dominacdo erotizada, e 0
desejo feminino como desejo da dominacdo masculina, como subordinacéo
erotizada, ou mesmo, em Ultima instdncia como reconhecimento erotizado da
dominacdo. (Bourdieu, 2010.p.31).

Segundo Friedan (1971) a ideia da personalidade feminina ser determinada por sua
condicdo bioldgica tem sido questionada. O nimero de mulheres que vem se perguntando
sobre sua propria condicdo e seu espaco em sociedade ndo para de aumentar, como se
estivessem despertando de um coma, misturado a um pesadelo. Pela primeira vez na historia
observam na vida delas uma crise de identidade, crise que comecou hd muitas geracoes |[...]”
(Friedan, 1971. p.70).

Mulher imutavel, infantil, seu lugar é em casa, diziam-lhe. Mas o homem estava
evoluindo; seu lugar era 0 mundo e este mundo se ampliava. A mulher estava
ficando para tras. A anatomia era o seu destino; podia morrer de parto, ou viver até
os trinta e cinco, depois de doze filhos, mas era 0 homem que controlava seu destino

com uma parcela da anatomia que nenhum outro animal possui: a mente. (Friedan,
1971. p.72)

Foi essa busca de uma nova identidade que fez com que a mulher, hd um século, se
langasse nessa viagem para fora do lar. “Tornou-se moda nos Ultimos anos rir do feminismo,

[...] e cacoar daquelas mulheres ridiculas que lutavam pelos direitos de seu sexo a uma
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educagdo superior, ao voto ¢ a vida profissional” (Friedan, 1971. p.71). Essas mulheres eram

vistas como seres com inveja do pénis, que queriam ser iguais aos homens.

O feminismo teve um processo de transformacdo e de crise ao que se refere a segunda
onda, que deu lugar a teoria pds-colonial, queer, pos-feminista e aos estudos transgéneros.
Beatriz Preciado (2010) afirma que apesar de existir uma tendéncia de compreender o pos-
feminismo como anti-feminismo, o termo sinaliza um marco para o feminismo, por

representar a sua maturidade como teoria politica.

No discurso dos anos 90, o termo pos-feminismo indica um giro conceitual de
debates sobre igualdade e diferenca, justica e reconhecimento, e também do
essencialismo e do construtivismo, em direcdo a debates em torno da producéo
transversal das diferencas. Marca um deslocamento daquelas posicGes que partem de
uma nocdo Unica de diferenca sexual e de género —seja esta entendida em termos
essencialistas, em termos marxistas (a divisdo sexual do trabalho) ou em termos
linguisticos (ordem simbdlico ou pré-simbdlico) — em direcdo a uma andlise de
natureza transversal. (Preciado, 2010. p.48)

Em uma perspectiva politica, Preciado (2010) vé o pés-feminismo e 0os movimentos
queer como uma reagdo ao transbordamento do sujeito do feminismo por suas préprias
margens abjetas. Trata-se também, como destaca De Lauretis, de questionar a categoria
“mulher” como aquela que define o sujeito politico do feminismo, debatendo sobre a

pertinéncia do critério biolégico para tracar os limites do espaco politico.

Segundo Butler (2003, p.58) se ha algo de certo na afirmagdo de Simone de Beauvoir de
que ninguém nasce e sim torna-se mulher, em que mulher é um termo em processo, um devir,
em construir que ndo se pode dizer ao certo que tenha uma origem ou um final. E por ser uma
pratica discursiva continua ele esta aberto para intervencdes e ressignificacdes, mesmo que o

género pareca cristalizar o termo.

Houve ocasifes em que a teoria feminista se sentiu atraida pelo pensamento de uma
origem, despontaram debates para saber se existiam culturas pré patriarcais, sera que o
patriarcado tinha um comego? Porém, recentemente, a propria nocdo de patriarcado andou
ameacando se tornar um conceito universalizante, que poderia anular ou reduzir expressoes
diversas do género em diferentes contextos culturais. “A histéria das origens €, assim, uma
tatica astuciosa no interior de uma narrativa que, por apresentar um relato Unico e autorizado
sobre um passado irrecuperavel, faz a construgdo da lei parecer uma inevitabilidade histérica”
(Butler, 2003. p.64). Essa postulagdo do “antes” na teoria feminista se torna politicamente

problemaética a partir do momento em que obriga o futuro a materializar uma noc¢éo idealizada
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do passado o quando apoia a reificagdo de uma esfera para e cultural do auténtico feminino.
Falar sobre uma feminidade original ou genuina é uma espécie de ideal nostélgico e bem
provinciano que rejeita a demanda contemporéanea de abordar 0 género como uma construgao
cultural complexa, Essa visdo de uma origem acaba fazendo com que varias identidades sejam

excluidas no seio do feminismo.

Segundo Butler (2003, p.65) antropologia estruturalista de Lévi Strauss foi apropriada
por algumas teoricas feministas para dar suporte a distincdo de sexo e género na suposi¢do de
haver um feminino natural ou bioldgico, transformando assim a mulher em socialmente
subordinada, com a consequéncia de que 0 sexo esta para a hatureza ou a matéria-prima assim

COmMo 0 género esta para cultura.

Ja as antropologas Marilyn Strathern e Carol MacCormack argumentam que esse
discurso natureza e cultura normalmente concebe a ideia que a natureza feminina e precisa ser
subordinada pela cultura, que é concebida como masculina, ativa e abstrata (Butler, 2003.
p.66). Esse é mais um exemplo em que a razdo e a mente s&o associadas com a masculinidade

e acdo, na contramao do corpo e natureza que sao considerados como femininos.

Afirmacdo da categoria mulher enquanto sujeito seguiu nas teorizagcdes feministas sua
disseminacdo mulheres no plural. Igualdade, diferenca, género, categorias problematizantes
que compdem e atravessam as diferentes teorias feministas deste século em torno do que

finalmente € este ser mulher ou mulheres. O que é um feminino, o sexo feminino?

Segundo Swain (1999), aparece nos anos 80 como parte da reflexdo que interroga a
categoria género em seu fundamento maior: a divisdo binaria e “natural” da sociedade em
dois sexos, pressupondo assim a heterossexualidade. “De fato, se a pratica ou a preferéncia
sexual constroi um ser social, a lésbica, a pratica heterossexual constréi a fémea, igualmente

um ser social cuja naturalizagdo torna inquestionavel o biologico” (Swain, 1999. p.110).

Em varias autoras feministas como Haraway, Butler, de Lauretis, entre outras, a critica
do sexo biologico enquanto um dado natural e do género como categoria fundamental de
analise social ganham importancia e penetram no debate do feminismo traduzindo a
inquietacdo pds-moderna de identidades maltiplas. Sobre essa nova 6tica Swain (1999) aponta
que a existéncia lésbica ndo pode ser um definidor de identidade, e nem ser definido como

uma categoria. E nesse ponto que se comeca a falar numa existéncia léshica que inclui
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também a reproducéo dos papéis, 0 6dio de si mesma, a depressao, o alcoolismo, o suicidio e

a violéncia entre mulheres.

Swain (1999) afirma que mesmo Simone de Beauvoir tendo a importancia que tem no
feminismo, ainda mergulha na norma da heterossexualidade ao falar da existéncia de
mulheres lésbicas. Ja que Simone de Beauvoir fala que a mulher frigida deseja prazer ao
mesmo tempo que o0 recusa e a léshica gostaria muitas vezes de ser uma mulher normal e

completa, mesmo n&o o querendo.

O lesbianismo aparece também como o fracasso de uma sexualidade “normal”, Gltimo
refugio das mulheres que ndo atraem os homens. “Desgraciosa, mal formada, uma mulher
pode tentar compensar sua inferioridade adquirindo qualidades viris” (Beauvoir, 1979.
p.171). Ela ainda acrescenta: “O desdém masculino confirma a feia no sentimento de sua falta
de beleza, a arrogancia de um amante ferira a orgulhosa. Todos os motivos de frigidez nos
quais pensamos: rancor, inveja, medo da gravidez, traumatismo provocado por um aborto, etc,

encontram-se aqui.”

“O peso deste senso comum em Beauvoir parece espantoso, mas isto apenas demonstra
0 poder das representacdes no discurso social, no imaginario que habita tudo o que é dito,
escrito, publicado, discutido, enunciado em um estado de sociedade especifico” (Swain, 1999.
p.114). Na analise de Swain, Simone de Beauvoir internaliza as representacbes e 0s
preconceitos sobre a existéncia lésbica e reforga o bioldgico enquanto natureza em oposicao a
construcao dos papéis sociais. Posteriormente, Adrienne Rich e Monique Wittig, nos anos 80,

comecam a sacudir essas ideias ainda heteronormativas sobre a existéncia Iésbica.

4.2 A butch e a construcao do fetiche masculino

Género nao é uma simples categoria analitica. Os padrdes de sexualidade feminina sdo
um produto do poder dos homens para definir o que é necessario e desejavel, se trata de um
poder que € historicamente enraizado (Weeks, 1996. p.40). No século X1X a sexualidade das
mulheres sofre 0 baque da oposic¢éo entre os géneros masculino e feminino, como resultado

disso é retirada a possibilidade do desejo e do prazer sexual delas.

Ainda nesse momento ndo se falava tanto das diferencas bioldgicas, muito menos das
identidades transgéneras, 0 momento tinha mais a ver com as relacdes de poder ja que a

mulher dentro do patriarcado do século XIX era tida como um corpo que sO servia para 0S
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desejos sexuais dos homens. Assim surgem termos patoldgicos como o da histeria, o desejo

sexual da mulher era visto como um desvio de comportamento.

Se o desejo sexual feminino e o seu proprio género j& incomoda, é triplamente
incomodo uma mulher com desejo sexual e afetivo por outra mulher. E nesse sentido que
pensar a sexualidade a partir das questdes queer se faz necessario, ja que a homossexualidade
ndo se trata de um conceito Unico com individuos Unicos, mas multifacetados, reivindicando

processos diferentes de identidade, com recortes de etnia, classe e género.

Segundo Weeks (1996), a preocupacdo que as pessoas sexualmente a margem tem com
a identidade ndo se trata de uma obsessdo com o sexo ou com a identidade de género, mais de
uma resisténcia ao principio que organiza as atitudes sexuais. Para compreender o processo de
construc¢do social da mulher, Bourdieu (1996, p.37) nos fala que “¢ preciso romper com as
filosofias da consciéncia”. Percebendo assim que mulheres l1ésbicas incorporam as estruturas
que os dominantes impdem a elas. Dentro da construcdo social dos géneros masculino e
feminino os homens gays sdo classificados como pervertidos, mas as mulheres lésbicas sdo

classificadas como amorosas ¢ que adoram se “juntar” rapidamente.

A mulher lésbica ainda é vista como um fetiche para 0 mundo masculino. Weid (2006)
em seu estudo sobre casais heterossexuais que frequentavam casas de swing, atestou que
muitas vezes a maior fantasia sexual dos homens era transar com duas mulheres e que o maior
prazer em colocar a parceira nessa situacdo ndo se relacionava a dar prazer a ela mas sim dar
prazer a ele mesmo ou como participante ou como voyeur. Quando a imagem de uma mulher
lésbica masculinizada como Emma ou Alison surge, com essa imagem surge também a ideia
de que a mulher butch é um ser anormal. Pois a dita sapatdo, caminhoneira, mulher-macho,
entra no espaco masculino e ndo serve para o deleite pornografico dos homens. E muito
pesado para a fragilidade masculina a ideia de que uma mulher ndo necessita de um homem

para ser feliz sexualmente e afetivamente.

Por esse motivo ndo se encontram nos pornds lésbicos mulheres que ndo sejam
femininas na visao heteronormativa. Sempre no final desses videos surge a figura do homem
para socorrer as duas mulheres, afinal, pelo menos uma delas precisa ser penetrada por ele.
“Na produ¢do pornografica ¢ mesmo comum rela¢des entre mulheres, a espera de um homem,

quando entdo o ‘verdadeiro’ sexo comega” (Swain, 2004. s.p.).

Quando Azul é a cor mais quente mostra o sexo entre duas mulheres, assim como em

Fun Home, as autoras ndo caem na armadilha de mostrar a relagdo sexual como pornografia.
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Segundo Rich (1993), a funcdo da pornografia se tornou uma grande questdo publica de
nossos tempos. Essa industria tem o poder de espalhar imagens degradantes das mulheres. E
mesmo quando essa pornografia é tida como leve, as mulheres sdo apresentadas como objetos,
servindo apenas para o0 apetite sexual dos homens. N&o existe ali nenhum conteudo
emocional, nem um significado individual ou que mostre personalidade. A mulher ¢

puramente mercadoria.

A sequéncia em que Julie Maroh mostra Emma e Clémentine, em Azul é a cor mais
quente, fazendo sexo pela primeira vez, sendo esse acontecimento a primeira experiéncia de
Clémentine com uma mulher, a ilustradora tem o cuidado de ndo mostrar esses dois corpos
femininos como objeto de fetiche para um olhar masculino. A relagdo entre elas e como
exploram o corpo uma da outra, mostra acima de tudo, a carga emocional dessa relagéo e o
envolvimento psiquico que une essas duas mulheres, que desafiam a ordem heteronormativa,

mesmo estando em diferentes niveis de auto-aceitacdo de sexualidade e expressao de género.

llustracdo 22: Emma e clémentine tem a primeira relagdo sexual

Fonte: Maroh (2013, p.98)

O que costuma se chamar de pornografia lésbica, criada para o olhar voyeuristico dos
homens, ndo tem conteido emocional e personalidade individual. “A mensagem mais

perniciosa transmitida pela pornografia é a de que as mulheres sdo presas sexuais naturais dos
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homens e que elas gostam disso, que sexualidade violéncia sdo congruentes e que, para as

mulheres, o sexo ¢ essencialmente masoquista” (Rich, 1993. p.26).

Segundo Butler (2003) o desejo das Iésbicas que se identificam como o butch pode ser
interpretado como um tipo de masculinidade ndo encontrada nos homens. A masculinidade
seria 0 nome através do qual esse tipo de desejo faria sentido. Para Halberstam (1998) a
masculinidade ndo deve ser reduzida ao corpo masculino, além disso, é preciso abordar o
assunto da masculinidade feminina, que tem sido ignorada culturalmente e academicamente,

sO sendo reconhecida nos anos 90.

Para Halberstam muitas masculinidades chamadas de herdicas dependem da
subordinagdo de masculinidades alternativas como a feminina, e essa por sua vez ¢ mal vista
em contextos heterossexismo e até feministas, nesse Gltimo caso é mal vista muitas vezes
porgue coincide com a supremacia masculina. Mas dentro da identidade masculina feminina,
a butch, citada por Butler, ndo é a Unica. Existem outras identidades como: tomboy, stone

butch, transgender butch e homem transexual.

A stone butch, por exemplo, identidade sexual definida apenas por suas praticas sexuais,
ela é a léshica que tém relacBes sexuais com sua parceira femme sem se deixar ser tocada por
ela. E se falarmos no contexto brasileiro temos termos como caminhoneira machorra, sapatéo,
sapacaixa. No caso do tomboy seria mais aproximado de uma identidade na infancia e no
inicio da adolescéncia, que é o caso de Alison em Fun Home, quando ela relata sua identidade
durante a infancia. Ela era uma menina gque gostava de parecer um garoto e muitas vezes era

confundida com um.

A masculinidade feminina, para Halberstam (1998), se torna uma ameaca ainda maior
quando ligada ao desejo léshico. Mesmo assim o autor reconhece que podem haver mulheres
heterossexuais com essa masculinidade, mas que ndo sofrem tanto preconceito quanto
mulheres lésbicas, ja que a heterossexualidade em certo ponto as ampara. E assim como

existem identidade Iéshicas masculinas existem identidades léshicas ndo masculinas.

Halberstam tambem chama atencdo para a crencga de alguns pesquisadores de que essas
novas categorias de identidades lésbicas teriam suplantado as expressdes anteriores como
amizade romantica ou o tribadismo. Desse modo desejo sexual ndo pode ser entendido no
sentido Iésbico do termo com uma busca de uma satisfacdo sexual mutua e reciproca das

parceiras, pois no contexto atual algumas mulheres masculinas compreendem o que 0 gozo
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estd em justamente desempenhar o papel masculino ao excitar penetrando e satisfazendo a

parceira.

Em Problemas de Género, Butler (2003), vai rebater as acusacdes de que as mulheres
butch e femme seriam copias de um modelo heterossexual, Pois para ela a desnaturalizacdo e
mobilizacao das categorias de género ndo seriam 0 que uma copia € para original, mas em vez

disso, 0 que uma copia € para uma copia. Seria entdo a parodia que diz naturaliza o sexo.

“A replicagdo de construtos heterossexuais em estruturas ndo heterossexuais salienta o
status cabalmente construido do assim chamado heterossexual original. Assim, o gay é para o
hétero ndo 0 que uma cdpia é para original, mas, em vez disso, 0 que uma cépia é para uma
copia” (Butler, 2003. p.57). Dessa maneira essas configuracdes culturais de confusdo do

género operam como lugares de intervencgdo, denuncia e deslocamento dessas reificagdes.

Butler (2003) propde uma reflexdo interessante, mesmo que esses regimes de poder
vindos do heterossexismo e do falocentrismo busquem instaurar sempre essa repeticdo
constante do género, isso ndo significa que a propria repeticdo deve ser interrompida, como se
isso fosse possivel. E ja que essa repeticdo vai acontecer de qualquer maneira, por que ndo
pensar em uma repeticdo subversiva para questionar a prépria pratica reguladora da
identidade? “Declarar que o género € construido ndo ¢ afirmar sua ilusdo ou artificialidade,
em que se compreende que esses termos residam no interior de um binario que contrapde

como opostos o real e o auténtico” (Butler, 2003. p.58).

4.3 Viagem dos corpos queers

Louro (2013) nos fala em seu ensaio Viajantes p6s-modernos sobre histdrias em que as
protagonistas estdo caminhando para a vida adulta, amadurecendo fisicamente e
psicologicamente de uma forma radical. Usando como metéfora a viagem, ela ndo precisa ser
necessariamente uma viagem fisica, mas uma viagem de descoberta de si mesmo. “Mas talvez
se possa pensar, também, numa distancia cultural, naquela que se representa como diferenca,

naquele ou naquilo que ¢ estranho, no outro distanciado e longinquo” (Louro, 2013. p.14).

A viagem que Clém e Alison fazem em Azul é a cor mais quente e Fun Home se trata de
uma viagem por uma cultura onde a heterossexualidade é a norma vigente. O modo de viajar
por essas estradas é fazer do proibido, do estranho e do bizarro uma forma de viver que

atravessa 0 que se estabelece exatamente do que chamamos de fronteira. Os corpos,
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pensamentos e desejos destas duas mulheres surgem para questionar o que é normal e

anormal.

Louro (2013) neste mesmo ensaio fala que existe uma necessidade de impulso para que
o0 individuo se torne um viajante, no caso de Azul é a cor mais quente, Emma dos cabelos
azuis é o impulso que falta para Clém, ja em Fun Home, o impulso para Alison é para além da
literatura, a violéncia e a sexualidade do pai, de alguma forma ela entende que precisa lutar
por sua identidade para que ndo se afunde em mégoas e em uma vida encenada como a de

Bruce.

Segundo Louro (2015) o recurso literal e metaférico da viagem é usado por James
Clifford (1997) para pensar as culturas como locais de moradia e de passagem. “Suas
reflexBes permitem pensar para além das culturas dietas exéticas, das tribos ou dos grupos aos
quais os etndgrafos costumam dedicar tanto atencdo; elas permitem pensar muitos outros

deslocamentos na contemporaneidade” (Louro, 2015. p.14).

A viagem transformaria o corpo, o carater, a identidade, 0 modo de ser e de estar. Essas
transformacdes iriam além da superficie da pele, do processo de envelhecimento, podendo
chegar em dimensdes aparentemente definidas como o nascimento, em que as frases “¢ uma
menina” ou “¢ um menino” vao definir que espécie de viagem o individuo ird fazer. “O ato de
nome ao corpo acontece no interior da logica que supde o sexo como um dado anterior a

cultura ele atribui um carater imutavel, a-histérico e binario” (Louro, 2015. p.15).

Mesmo com essa nomeacdo no nascimento a ordem pode ser desobedecida subvertida
com o tempo. Para que este corpo se mantenha nos moldes que a sociedade espera a ordem
precisara ser reiterada constantemente, mas de forma sutil e dissimulada. Mesmo que se trace
planos sempre existirdo aqueles e aquelas que romperam com as regras, ja que toda a viagem
tem o seu grau de imprevisibilidade. E obviamente quando se sai do percurso programado

para viagem pode-se fazer um percurso perigoso com punicgdes e exclusdes.

Clifford (1997) traz a reflexd@o sobre quem é e quem pode ser um viajante, falando sobre
aqueles que fazem travessias e deslocamentos compelidos por circunstancias alheias o
motivos externos. Clifford lembra que as viagens séo significados distantemente por género,
classe e raca. Além disso, as viagens sdo invariavelmente empreendidas por homens, ndo por

mulheres. Sendo esses homens brancos.

Weeks (1996) divide essa viagem em fases, a primeira fase seria quando o individuo

comeca a perceber que € possivel transgredir a sua condi¢do em relacdo a norma estabelecida
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pela sociedade. A segunda fase ele chama de significacdo, é quando o individuo entende as
diferencas e a terceira € a de subculturizacdo, é quando se comega a procurar outros
individuos que estdo passando pelo mesmo processo ou por processos parecidos através de
relaces sexuais ou afetivas, nessa fase também existe o reconhecimento da prépria identidade
como marginalizada ou exatamente na fronteira. E interessante perceber como as mulheres
dos dois quadrinhos passam por todas essas etapas e encontram em outras mulheres o apoio

necessario para se entender e se aceitar.

4.4 Sou sapatdo: a identidade lésbica

Tanto Judith Butler quanto Simone de Beauvoir afirmam que o género € um processo
que ndo tem origem nem final, se trata na verdade de algo que fazemos e ndo algo que somos.
Butler afirma que todo género é por definicdo ndo natural, desse modo ela comeca a desfazer
a conexao entre sexo e género que antes se acreditava ser inevitavel. “O que Butler quer dizer
é que 0 género € um ato ou uma sequéncia de atos que estd sempre e inevitavelmente
ocorrendo, Ja que é impossivel alguém existir como um agente social fora dos termos do
género” (Salih, 2002. p.68).

Enquanto Monique Wittig (1992) fala que a lésbhica € um conceito que esta além das
categorias de sexo e apela para destruicdo da heterossexualidade como sistema social, Butler
afirma que o sexo e 0 género sdo construidos através do discurso e ndo ha nenhuma posicéo
de liberdade tacita para além do discurso. Ela discute como esses géneros e sexos sdo feitos
no interior da matriz heterossexual, a ideia seria examinar como € possivel fazer essas
construcdes de maneira diferente. No livro Problemasde Género, Butler (2003) afirma que a
critica feminista em vez de olhar para as estruturas de poder em busca de emancipacéo,

deveria analisar como a categoria mulher é produzida.

Judith Butler ndo esté interessada em buscar a origem ou uma explica¢do para a causa
do género, sua preocupacao € investigar os efeitos do género e reconhecer que ele é um efeito
(Salih, 2002. p.70). A partir da ideia de que o género seria construido e que ndo € natural ou

ligado ao sexo, pode-se afirmar que cada vez mais sexy género sdo coisas distintas.

Butler descarta a ideia de que o género ou sexo seja uma ‘substancia permanente’,
argumentando que uma cultura heterossexual e heterossexismo estabelece a
coeréncia dessas categorias para perpetuar e manter o que € poeta e critica feminista
Adrienne Rich chamou de ‘heterosexualidade compulséria’ - a ordem dominante
pela qual os homens e as mulheres se veem solicitados ou forgados a ser
heterossexuais. Butler declara que as identidades de género que ndo se conformam
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ao sistema da heterossexualidade compulséria e naturalizada mostram como as
normas de género sdo socialmente instituidas e mantidas. (Salih, 2002. p.71)

Quando se fala de género como uma escolha que se faz, soa como se essa escolha fosse
como escolher um traje para uma festa. Nao existe a possibilidade de se escolher o género de
forma inteiramente livre ja que estamos vivendo dentro da lei ou no interior de uma certa
cultura. Salih (2012) partindo do pensamento de butler nos fala aqui a escolha de nossas
roupas metaforicas acabam tendo que se ajustar as expectativas dos espagos em que

circulamos, mesmo que néo se perceba tal acéo.

Mesmo que decidissemos ignorar essas limitaces e julgamentos dos amigos e familia,
ndo seria possivel Reinventar o guarda-roupa de género metaférico adquirindo um guarda-
roupa inteiramente novo, teriamos que alterar as roupas que ja temos para indicar que nao
estamos usando nenhuma delas de modo convencional. Ou seja, a nossa escolha de género

nao é livre, é limitada.

Quando Monique Wittig (1992) afirma que a linguagem projeta feixe de realidade sobre
o corpo social moldando-o de forma violenta, Butler concorda com a afirmacédo, ja que ela
traz um debate sobre o corpo que existe muito antes da linguagem. Ela discute o corpo como

discursivamente construido através da exclusdo, do tabu e da abjecéo.

Se nds, léshicas e homossexuais, continuarmos a falar de noés proprios, e a nos
conceber, como mulheres e homens, estamos sendo instrumentais na manutencéo da
heterossexualidade. Temos que produzir uma transformagao politica dos conceitos-
chave. Vamos dizer que quebramos o contrato heterossexual. Sendo com teorias,
através de suas préticas sociais, cujas repercussdes na sociedade hétero sdo
incalculaveis. Mulher tem significado apenas em um sistema de pensamento
heterossexual e em um sistema econémico heterossexual. As lésbicas ndo séo
mulheres. (Wittig, 1992. p.32).

Segundo Gross (1999), a palavra lésbica age com uma espécie de condi¢do ou rétulo
gue mantém as mulheres na linha. Quando uma mulher ouvir que é lésbica, Esse € o sinal que
ela deu um passo além dos limites que sdo permitidos a ela. Nesse ponto a mulher cruzou a
fronteira do seu papel de género. Uma mulher bem sucedida, independente e que ndo tem sua
vida direcionada para um homem pode ouvir essa palavra: lesbica. Porque em nossa sociedade

uma mulher independente ndo pode ser uma mulher tem que ser “sapatdo”.

Ja a teoria queer descreve 0s gestos ou modelos analiticos que dramatizam incoeréncias
nas relacOes alegadamente estaveis entre sexo cromossdmico, género e desejo sexual. Porém,
a adocdo de uma identidade, seja lésbica ou queer, significaabrir méo de outras possibilidades.

“As pessoas, de maneira geral, se preocupam muito em classificar a si mesmas e aos outros. A
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consciéncia de que estamos em constante mutacdo causa certa aflicdo, uma sensacdo de
inseguranca” (Facgdes, 2004. p.28). A identidade acaba sendo mais um tipo de ficcdo, um ato
que ganha verdade em sua repeticdo, e em nossos tempos a incerteza talvez seja a maior

conquista.

“’Uma lésbica ndo ¢ uma mulher”, assim anunciava Monique Wittig, francesa exilada
nos Estados Unidos no final dos anos 70, tedrica do feminismo que denunciou 0 mito da
mulher, além de denunciar a heterossexualidade como regime politico ao qual as lésbicas
recusam a pertencer. Para Wittig (2002) uma lésbica ndo é uma mulher porque ndo esta dentro
da relacdo heterossexual e o conceito da existéncia Iésbica esta além da l6gica homem e

mulher, é revolucionaria.

Essa recusa de ser mulher para Wittig (1992) nédo significa que se deseja ser homem,
ela usa o exemplo da butch, a mulher que € lida socialmente como masculina e causa repulsa
das pessoas por fugir da norma inicial. As categorias homem e mulher seriam entéo politicas,
ja que a mulher lésbica ndo se encaixa em nenhum dos modelos ela seria algo abjeto, ndo é
mulher, mas também ndo é homem. Segundo Gimeno Reinoso (2005) uma existéncia lésbica
s6 é permitida se ndo romper vinculos com o sistema heteronormativo. E permitido ser Iésbica
desde que os homens heterossexuais possam desfrutar dessa sexualidade. Mesmo a existéncia

Iésbica pode carregar em si imagens heterossexualizadas.

O peso de uma relagdo entre mulheres, como Butler (2000) fala no livro Bodies that
matter, ndo € o mesmo que uma relacdo heterossexual. O fato de uma mulher ndo se
relacionar com um homem ainda causa espanto ja que ele € considerado superior e
complementar a ela, e o julgamento € pior se esta mulher ndo corresponder aos padrbes de

género esperados de seu sexo, o que chamam de mulher feminina, € ndo uma “sapatio”.

A homossexualidade feminina ndo se coloca como algo que estaria em oposicdo a
heterossexualidade, como é o caso da homossexualidade masculina, mas antes como
algo que estd em oposi¢do a propria sexualidade como um todo, uma vez que essa
pertence a um universo falado (do falo?) que seria justamente o universo masculino.
(Portinari, 1989. p.45)

A heterossexualidade compulséria também esta presente quando existe 0 medo de se
relacionar com uma pessoa bissexual. A bissexualidade vista no discurso hegemonico surge
como a indecisdo entre a heterossexualidade e a homossexualidade, trazendo uma espécie de
inseguranca de que a primeira seja escolhida ao invés da segunda j& que a heterossexualidade

carrega a supremacia masculina.
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“Em geral se valoriza de forma negativa iniciar um jogo de seducao com uma bissexual
ou com uma heterossexual, por considerar que se corre 0 risco de apaixonar-se sem ser
correspondida” (Pérez, 2003. p.7). E 0 que acontece em Azul é a cor mais quente quando
Clém trai Emma com um homem e isso causa o rompimento definitivo entre as duas, pois até
entdo Emma considerava sua companheira lésbica e ndo bissexual, Apesar de que ao conhecé-

la a tratava como hétero por sua aparéncia feminina.

Se uma mulher que se diz léshica e tem qualquer experiéncia sexual com um homem,
muitas vezes ela ndo tem a reputagdo no meio Iésbico de “lésbica pura”. Acreditar que as
mulheres bissexuais podem terminar uma relacdo lésbica para estar com um homem apenas
porque ele € um homem, ilegitima o desejo bissexual e refor¢a o androcentrismo dos ideais
vindos de um sistema heterossexual. Porém, por outro lado, esse medo de Emma em relacéo a
Clém pode ser lido como um desejo que a parceira nao retorne aos homens por uma questdo

de opressao e dominacdo masculina.

O poder masculino pode se apresentar de diversas formas, uma delas €é, segundo
Adrienne Rich (1993), a idealizacdo do romance heterossexual na arte, na literatura, na midia,
na propaganda e em outros segmentos. Esse mesmo poder também atua atraves da violéncia
em descricdes pornograficas das mulheres a responder com prazer a violéncia sexual e a
humilhagdo. A mensagem na verdade é de que o sadismo heterossexual é mais normal do que

a sexualidade das mulheres.

Esse poder também se mostra na vida e no corpo dessas mulheres por meio de
instituices como o casamento. Ao olharmos para as mulheres dos dois quadrinhos que séo
objetos dessa pesquisa, podemos observar que em Fun Home, por exemplo, a méae de Alison
esta presa a instituicdo do casamento, tendo que conviver com um homem que a agride
psicologicamente além de agredir os seus filhos, o casamento é a prisdo desta mulher. Mesmo
Helen, mée de Alison, tendo ensino superior, é oprimida da mesma forma que outras mulheres

casadas, acreditando no amor romantico e aceitando a opressao do marido.

Ela de certa forma embarca na ilusdo dele, na simulacdo que ele criou do casamento
perfeito. Talvez até mesmo a instituicdo casamento ja seja uma ilusdo, ja que e fruto de uma
sociedade baseada na heterosexualidade compulséria. Fora do ambiente da casa o casal é um
exemplo de monogamia mas nos meandros de uma decoracdo gética se revela uma teia de

traicdo e falsas aparéncias.
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Jaem Azul € a cor mais quente vemos a idealizacdo de uma heterosexualidade dentro de
uma relagdo léshica. O papel que seria exercido por um homem, acaba sendo performado em
alguns momentos por uma mulher, Emma. Porém, o que mais chama atencdo é que o casal
acaba se comportando e se relacionando muitas vezes como se fosse um casal heterossexual
reafirmando jogos de poder e buscando colocar cada mulher como representante de um papel
feminino ou masculino. Apesar desse panorama, 0 quadrinho também acerta em Vvarios
momentos, por exemplo, quando mostra que duas mulheres podem ter satisfacdo sexual e

amorosa sem a presenca de um homem.

Rich (1993) mostra que o poder masculino também se expressa através da restricdo da
satisfacdo pessoal feminina apenas para o casamento e maternidade. O poder masculino
também é mantido ao se retirar as mulheres das amplas areas de conhecimento e das
realizacGes culturais da sociedade. Existe um apagamento das mulheres Iésbicas na histéria e
na cultura, por esse motivo ambos os quadrinhos se mostram como ferramentas politicas
contra a corrente dominante que insiste em manter no topo as producfes masculinas, e para

além disso, machistas muitas vezes.

“O cinto de castidade, o casamento infantil, o apagamento da existéncia lésbica
(exceto quando vista como exotica ou perversa) na arte, na literatura e no cinemae a
idealizacdo do amor romantico e do casamento heterossexual, sdo algumas das
formas 6bvias de compulsédo, as duas primeiras expressando forga fisica, as duas
outras expressando o controle da consciéncia feminina” (Rich, 2013. p.26)

Partindo dessa reflex@o de Rich, percebe-se que ao mesmo tempo que esses quadrinhos
lutam contra um apagamento das producdes femininas e principalmente lésbicas, seus
conteudos ainda precisam trazer a baila temas como a idealiza¢cdo do amor romantico e do

casamento heterossexual.

Para além das violéncias, ambos mostram as trajetérias de mulheres em busca de sua
identidade lésbica. Fun Home fala da masculinidade de uma forma inusitada. Alison apresenta
as opressdes vividas pelo pai gay, mas a0 mesmo tempo mostra que este mesmo homem
oprimido por uma masculinidade de uma sexualidade heteronormativa, também age como o

opressor em relacdo a esposa e filhos.

Alison escancara assim o0s tentadculos de uma masculinidade tdéxica, que consegue
chegar até mesmo em lugares inimaginaveis. Enquanto ela se afirma lésbica, mesmo antes de
ter experiéncias afetivas e sexuais como a sequéncia a seguir mostra, Clém em Azul é a cor
mais quente passa grande parte da adolescéncia negando essa identidade, elas tem reacfes

diferentes ao serem chamadas de Iésbicas.
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“Ninguém se torna homossexual sozinho. Mas o que nao se costuma perceber ¢ que o
outro que estd em questdo ai ndo ¢ s6 um outro concreto, € sim imaginario, um significante”
(Portinari, 1989. p.69). Esta afirmacdo descreve bem a auto descoberta de Alison como
Iésbica, que se da através dos livros, primeiramente pela descoberta da palavra no dicionario
aos treze anos e depois aos dezenove lendo um livro sobre lesbianismo, o que foi uma
descoberta da mente e ndo da carne. Além disso, sua experiéncia de homossexualidade
revelada aos pais se deu através de uma carta, “um meio remoto, [para] uma familia remota”
(Bechdel, 2007. p.83). Alison parece buscar tornar-se 0 que é a todo momento, enquanto

Clém luta contra, se martiriza por ser lésbica.
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lustragdo 24 : Clém nega ser léshica
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A certeza de que a maioria das mulheres sdo heterossexuais, coloca um obstaculo
tedrico e politico para o feminismo. Para Rich (1993) € importante frisar que a existéncia
Iésbica tem sido apagada da histéria ou catalogada como doenca, até mesmo o termo
lesbianismo carrega um pouco de patologia, por isso falar sobre uma existéncia Iésbica seria
mais adequado. Ser Iésbica tem sido tratado como um fato excepcional e ndo intrinseco. 1sso
acontece porque ao reconhecer que para muitas mulheres ser hetero pode nao ser uma questédo
de preferéncia, mas algo imposto, organizado e propagandeado, € um passo imenso se VOCé se

considera de forma livre: hétero.

Rich propde um pensamento ousado ao questionar a heterosexualidade como uma
preferéncia das mulheres e afirma que a recompensa serd grande: “uma libertagdo do
pensamento, a exploracdo de novos caminhos, a dissolugdo de outro grande siléncio, uma

nova claridade nas relagdes interpessoais” (Rich, 2013. p.35).

Quando mulheres lésbicas como Alison, Emma, Clémentine, sendo reais ou ficcionais,
estdo em novelas gréficas, existe uma ruptura de tabu quanto a rejeicdo de um modo
compulsorio de vida, a existéncia lésbica se faz presente nas artes e em quem a consome. S6 0
fato de uma mulher lésbica existir é também um ataque direto e indireto ao direito masculino
de ter acesso as mulheres. E para além disso, Rich (1993) afirma que a existéncia lésbica é

uma recusa ao patriarcado e um ato de resisténcia.

“A destrui¢do de registros, memorias de cartas documentando as realidades da

existéncia lésbica deve ser tomada seriamente como um meio de manter a heterosexualidade
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compulsoria para as mulheres [...], as lésbicas tém sido historicamente destituidas de sua
existéncia politica através de sua inclusdo como versdo feminina da homossexualidade
masculina” (Rich, 1993. p. 36). Por mais que Alison diga em Fun Home que € a inversdo de
seu pai Bruce, durante o quadrinho ela mostra o quanto a sua existéncia lésbica se difere da
homossexualidade masculina, ndo necessariamente como uma inversao, mas como uma

existéncia distinta.

Quando mulheres se identificam entre si, isso gera uma fonte de energia de poder
feminino, contido e minimizado pela instituicdo da heterosexualidade. A dor e a agonia de
Clém, em Azul é a cor mais quente, tem ligacdo com o que Adrienne Rich fala sobre a lésbica
que estad presa no armario. “A ideia € que estd aprisionada por ideias prescritivas do que ¢
normal compartilha as dores das alternativas ndo alcancadas, das conexdes rompidas, do

acesso perdido a sua auto defini¢do de modo livre e poderosamente assumido” (p.41).

Dentre as escritoras citadas por Alison no quadrinho Fun Home, estd Colette. Uma das
passagens literarias mais citadas se tratando de relacionamentos lésbhicos é aqui Renée, no
livro de Colette The Vagabond fala que € tocante a imagem de duas criaturas que se
encontraram e acharam um abrigo nos bracos uma da outra diante do homem que é sempre
cruel, ficando ali para provar a amarga alegria de sentirem que estdo juntas, frageis e
esquecidas. Porém, ainda assim, Colette fala da existéncia Iésbica como se o fizesse para um
publico masculino, que acredita no envolvimento entre duas mulheres como resultado da

decepc¢do com homens.

Ja que fica perceptivel em ambos os quadrinhos analisados nesta pesquisa que a
existéncia léshica ndo se da por uma tristeza e desencantamento com o0s homens, mas acima
de tudo por uma cumplicidade, companheirismo e por que ndo, amor. Afinal, amor ndo é

categoria exclusiva da heterosexualidade, apesar de estar atrelada a ela.
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Considerac6es Finais

Mais do que uma “simples olhada” as graphic novels vao muito além do que podemos
imaginar. Esse amontoado de imagens e textos que formam o mundo dos quadrinhos sempre
aparentam mais do que parecem ser. Esse formato trouxe a possibilidade de abrir uma obra
literaria e encontrar no seu interior, para além de contetdos transformadores, um espelho, e
nesse espelho poder se ver representado em cada curva, pensamento e inquietude do que é

abjeto, estranho, esquecido e apagado.

Fun Home de Alison Bechdel e Azul é a cor mais quente de Julie Marroh marcam um
corte com as producdes ainda focadas na masculinidade vinda de um sistema
heteronormativo. Mesmo que a cultura dominante tente inscrever nos individuos a ideia de
que ndo podem contar a sua propria historia, estas obras de arte mostram que existe a
possibilidade de acdo desse individuo, que vive exatamente na margem, sobre a formacéo de

sua expressdo de género e pos identidade.

Ambas tentam transgredir a regra que marginaliza e desumaniza os individuos que
supostamente ndo sdo lineares na triade sexo-género-sexualidade, como se essas trés
categorias tivessem que ter ligacdo uma com a outra dentro de uma estrutura de

heterossexualidade compulsoria.

Essas Graphic Novels se assemelham a uma viagem em que as aventureiras e
aventureiros se empenham pelo desconhecido indo além do que é tido como fronteira da
normalidade. Nesse viajar, as duas mulheres, ilustradoras e léshicas, subvertem o padréo
imposto sobre o que € ser uma mulher Iésbhica e o que é ser um homem gay escravizado por

ideias heterossexuais.

A morte esta presente tanto em Fun Home quanto em Azul é a cor mais quente, sendo
gue na narrativa de Alison a morte é ndo sé uma morte literal, mas uma morte das simula¢6es
de uma vida dita como natural e normal, na qual mulheres e homens tem que se comportar
segundo a norma estabelecida em relacdo a sua anatomia e precisam seguir praticas
falocéntricas e heterocentradas. Ja em Azul é a cor mais quente a morte é romantizada,
Clémentine sé depois de morta consegue ser minimamente entendida através de seus diarios,
lidos pela companheira Emma. A morte ai € uma espécie de livramento, mas também carrega
conceitos de amor roméantico do mundo heterossexual, € nesse ponto que Julie Maroh talvez
peque, mas ao mesmo tempo colocar um casal homossexual reforgando préticas heteros sirva

para questionar esse comportamento.
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Em Fun Home a morte vem como reconciliacdo de certo modo, para desvelar segredos e
fazer renascer uma Alison que aprende analisando a propria vida de que a existéncia queer €
intrinsecamente politica, tdo politica que a producdo dela esta voltada quase que totalmente
para sua vida. Expor sua trajetoria dessa maneira € uma forma de sair definitivamente do

armario.

As duas obras usam da memadria e de objetos que resgatam essa memoria para dar conta
de apresentar as histdrias, sendo uma autobiogréfica e a outra ficcional. O passado explica 0
presente, mas o futuro também esta preso ao passado, nada € linear, mas se liga mesmo assim.
O tempo age nas personagens, mas sao elas que no fundo o conduzem. Tempo revivido, ndo
como tempo perdido, mas rememorado para seguir forte, melhor. Diérios, utensilios
domeésticos, livros, filmes. Tudo é ferramenta para falar sobre a homossexualidade e 0s
relacionamentos. Ficcdo e realidade se misturam. O ato de falar de si é também uma pratica
etnografica, apontando para uma antropologia p6s moderna, que flerta com as artes, a critica

literaria e a filosofia.

Também percebo que mesmo com a presenca de Bruce Bechdel nas analises sobre Fun
Home, é a presenca das mulheres lésbicas que se destaca nesta pesquisa, ja que a existéncia
lésbica é tdo apagada e tdo preterida. Mulher Iésbica que precisa sobreviver neste mundo em
que o feminino ndo é respeitado, sendo assim, as identidades femininas que carregam um
masculino e que ndo servem como fetiche para os homens, ndo ajudam a manter a légica da
heterossexualidade compulséria e sim a desafiam. Afinal, quem ousa ser mulher sem ser
desejo ou objeto para um homem? O numero de mulheres que vem se perguntando sobre sua
prépria condicdo e seu espaco em sociedade ndo para de aumentar, como se estivessem

despertando de um coma, misturado a um pesadelo.

Outro ponto interessante sdo 0s questionamentos sobre o armario. O homem gay no
armario, a mulher lésbica no armario. Serd que quem sai do armario sai de vez? Eve
Sedgwick nos mostra que a saida do armario depende do contexto e assim vemos na viagem
desses personagens que vezes estdo no armario, vezes saem dele, vezes ao lado e vezes
escondidos atras dele. S&o muitas as violéncias S0 muitos os obstaculos para ousar ser algo
em constante transformacdo. A ideia de pensar para além dos binarismos ainda assusta, mas
se faz necessaria. O poder sobre esses corpos pesam, mas as suas existéncias pesam ainda

mais.
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